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Biblia ebraică din secolul al XIII-lea: viziunea lui 
Ezechiel; cele trei animale de la începuturi; banchetul 
mesianic al celor  neprihániti (Milano, Biblioteca 
Ambrosiana). 

Deschiderea 

S'il nexistoitpoint danimaux, la nature de F homme 
serait encore plus incompréhensible. 

GEORGES-LOUIS BUFFON 

Indigebant | tarnen eis ad experimentalem 
cognitionem sumendam de naturis corum. 

TOMA D'AQUINO 

I 

Teriomorful 

In ultimele trei ore ale zilei, Dumnezeu stă si se joacă 
cu Leviatanul după cum stă scris: „Ai făcut Leviatanul ca 
să te joci cu el”. 

Talmud, Avoda zara în Biblioteca Ambrosiana de la 
Milano se păstrează o Biblie ebraică din secolul al XIII-lea 
care conţine preţioase miniaturi. Ultimele două pagini ale 
celui de-al treilea codice sunt în întregime ilustrate cu 
scene de inspiraţie mistică şi mesianică. Pagina 135 
prezintă viziunea lui Ezechiel, fără reprezentarea carului: 
în centru sunt cele şapte ceruri, luna, soarele şi stelele, iar 
în colţuri, pe un fond azuriu, cele patru animale 
escatologice: cocoşul, vulturul, boul şi leul. Ultima pagină 
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(136 r) e împărţită în două: în partea de sus sunt 
reprezentate cele trei animale de la inceputuri: pasárea Ziz 
(sub forma unui grifon inaripat), boul Behemot si marele 
peste Leviatan cufundat in apele márii si incolácit in jurul 
lui însuşi. Scena care ne interesează însă in mod deosebit 
este ultima în toate sensurile, căci încheie şi codicele, şi 
istoria omenirii. Ea reprezintă banchetul mesianic al celor 
neprihániti la sfârşitul timpurilor. La umbra pomilor din 
paradis, inveseliti de melodiile cântate de doi muzicanti, 
neprihánitii, cu capetele încoronate, stau în jurul unei 
mese încărcate. Ideea că, în timpul lui Mesia, neprihánitii, 
care au respectat toată viaţa poruncile Torei, vor 
benchetui mâncând din carnea Leviatanului si a lui 
Behemot, fără să-şi facă griji cu privire la cât de kosher au 
fost tăiaţi, e o idee comună tradiţiei rabinice. Surprinzător 
e însă alt detaliu, asupra căruia nu ne-am oprit până acum: 
sub coroane,  miniaturistul i-a reprezentat pe cei 
neprihăniţi nu cu trăsături omeneşti, ci cu capete 
inconfundabil animale. Nu numai că regăsim la cele trei 
figuri din dreapta ciocul încovoiat al vulturului, capul roşu 
al boului şi chipul leonin al animalelor escatologice, dar şi 
ceilalţi doi meseni din imagine prezintă unul grotesti 
trăsături măgăreşti, iar celălalt un profil de panteră. 
Capete de animale au şi cei doi muzicanți - mai ales cel din 
dreapta, mai vizibil, care cântă la un soi de vielă şi are un 
bot simiesc, inspirat reprezentat. 

De ce sunt figurati reprezentanții umanităţii 
desăvârşite cu capete de animale? Savantii care s-au 
ocupat de problemă n-au găsit până acum o explicaţie 
convingătoare. După Sofia Ameisenowa, care a dedicat 
subiectului o amplă cercetare încercând să aplice 
materialelor ebraice metodele şcolii lui Aby Warburg, 
chipurile neprihăniţilor având trăsături animale ar trebui 
corelate cu tema gnostic-astrologică a reprezentării 
teriomorfe a decanilor, trecând prin doctrina gnostică 
potrivit căreia, după moarte, trupurile neprihánitilor (sau 
mai degrabă ale celor care au trăit întru spirit), urcând şi 
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străbătând cerurile, se transformă în stele, identificându- 
se cu puterile ce guvernează fiecare cer. 

Potrivit tradiţiei rabinice însă, neprihánitii nu sunt de 
fapt morţi: dimpotrivă, sunt reprezentanţii celor rămaşi din 
poporul lui Israel, respectiv neprihániti care sunt încă în 
viaţă în momentul venirii lui Mesia. Aşa cum se poate citi 
în Apocalipsa lui Baruch 29, 4, „Behemot va apărea pe 
pământ şi Leviatanul va ieşi din mare: cei doi monştri pe 
care i-am creat în ziua a cincea vor sluji atunci drept hrană 
pentru toţi cei rămaşi”. În plus, motivul reprezentării 
teriocefale a arhontilor gnostici si a decanilor astrologiei 
nu e deloc multumitor pentru savanţi, având nevoie el 
însuşi de o explicaţie. În textele maniheiste, fiecare 
arhonte corespunde astfel uneia din părţile lumii animale 
(bipezi, patrupezi, păsări, peşti, reptile) şi, împreună, celor 
„cinci mădulare” ale trupului omenesc (oase, nervi, vene, 
carne, piele), în aşa fel încât reprezentarea teriomorfa a 
arhontilor trimite direct la înrudirea dintre macro^ 

cosmosul animal şi microcosmosul uman (Puech, 
105). Pe de altă parte, în Talmud, fragmentul din tratatul 
în care Leviatanul e menţionat ca hrană la banchetul 
mesianic al neprihänitilor se află situat după o serie de 
haggadoth ce par să facă aluzie la o înfăţişare diferită a 
raporturilor dintre animal şi uman. De altfel, faptul că în 
împărăţia mesianică chiar si natura animală va fi 
transfigurată era implicit în profeția mesianică din Isaia 
11, 6 (care-i plăcea atât de mult lui Ivan Karamazov), unde 
citim că „lupul va locui împreună cu mielul şi pardosul se 
va culca împreună cu iedul; vitelul, puiul de leu şi vitele 
îngrăşate vor fi împreună, şi le va mâna un copilaş”. 

Nu este imposibil deci ca, atribuind un cap de animal 
celor rămaşi din poporul lui Israel, artistul manuscrisului 
de la Biblioteca Ambrosiana să fi vrut să dea de înţeles că, 
la sfârşitul timpurilor, relaţiile dintre animale şi oameni se 
vor aşeza într-o nouă matcă, iar omul însuşi se va împăca 
cu natura sa animală. 
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Acefalul 

Georges Bataille a fost atât de impresionat de efigiile 
gnostice ale arhontilor pe care le-a putut vedea la Cabinet 
des médailles de la Bibliothéque Nationale, încât le-a 
dedicat în 1930 un articol în revista sa Documents. În 
mitologia gnostică, arhontii sunt entităţile demonice care 
creează şi guvernează universul material, unde elementele 
spirituale şi luminoase sunt amestecate şi intemnitate în 
cele obscure si corporale. Imaginile reproduse ca 
document al tendinței ,abjectului materalism" gnostic 
către amestecul formelor umane şi animale reprezintă, 
potrivit explicatiilor lui Bataille, „trei arhonti cu capete de 
rață”, un „lao panmorf”, un „Dumnezeu cu picioare 
omeneşti, trup de şarpe şi cap de cocoş” şi, în fine, „un 
Dumnezeu acefal având două capete de animale”. Şase ani 
mai târziu, coperta primului număr al revistei Acéphale, 
desenată de Andre Masson, prezenta, în chip de emblemă 
a ,conjuratiei sacre" urzite de Bataille împreună cu un mic 
grup de prieteni, o figură umană despuiată si fără cap. 
Deşi evadarea omului din capul său („Omul a fugit din 
capul său, cum fuge condamnatul din închisoare” sună 
textul programatic; Bataille, 6) nu implică neapărat o 
trimitere la animalitate, ilustrațiile numărului 3 - 4 al 
revistei, în care acelaşi om gol din primul număr poartă 
acum un maiestuos cap taurin, vorbesc despre o aporie ce 
însoţeşte întregul proiect al lui Bataille. 

Intre temele centrale ale lecturii hegeliene a lui 
Kojeve, pe care Bataille îl audiase la Ecole des hautes 
études, se afla, într-adevăr, problema sfârşitului istoriei şi 
a chipului pe care omul şi natura urmau să-l ia în lumea 
postistorică, atunci când răbdătorul proces al muncii şi al 
negatiei prin care animalul din specia homo sapiens 
devenise om urma să ajungă la capăt. In stilul sáu 
caracteristic, Kojève dedică acestei probleme centrale doar 
o notă în cursul din 1938 - 1939: 

Dispariţia Omului la sfârşitul istoriei nu este o 
catastrofă cosmică: lumea naturală rămâne ceea ce este 


1 


din eternitate. Nu este nicio catastrofa biologică: omul 
rămâne în viaţă ca animal aflat în armonie cu Natura şi cu 
Fiinţa dată. De dispărut, dispare Omul propriu-zis, 
respectiv Acţiunea de negare a datului si Greseala sau, în 
general, Subiectul opus Obiectului. De fapt, sfârşitul 
Timpului uman sau al Istoriei, adică lichidarea definitivă a 
Omului propriu-zis şi a Individului liber şi istoric, semnifică 
pur şi simplu încetarea Actiuni în sensul tare al 
cuvântului. Ceea ce înseamnă practic: dispariția 
războaielor si a revoluțiilor sângeroase. Si, in plus, 
dispariţia Filosofiei: de vreme ce Omul nu se mai schimbă 
în mod esenţial, nu mai există motiv pentru schimbarea 
principiilor (adevărate) ce stau la baza cunoaşterii pe care 
o are despre Lume şi despre sine. Tot restul însă poate 
rămâne la nesfârşit: arta, iubirea, jocul etc.; pe scurt, tot 
ce-l face fericit. (Kojève, 434 - 435) 

Diferenta dintre Bataille si Kojéve priveste tocmai 
acest „rest” ce supravieţuieşte morţii omului, redevenit 
animal la sfârşitul istoriei. Ceea ce discipolul - în realitate 
cu cinci ani mai bătrân decât maestrul - nu putea accepta 
cu niciun chip era faptul că „arta, iubirea, jocul”, precum 
şi râsul, extazul, luxul (investite cu o aură de 
exceptionalitate şi aflate în centrul preocupărilor de la 
Acephale şi, doi ani mai târziu, de la College de 
sociologie), încetează să mai fie supraumane, negative şi 
sacre, pentru a fi pur si simplu restituite 
comportamentului animal. Pentru micul grup de iniţiaţi în 
vârstă de circa patruzeci de ani, care nu se temeau să 
sfideze ridicolul practicând „bucuria în fata morţii” în 
crângurile de la marginea Parisului şi nici să se joace mai 
târziu, în plină criză europeană, de-a „ucenicii vrăjitori”, 
propovăduind întoarcerea popoarelor europene la „vechea 
casă a mitului”, fiinţa acefală întrezărită o clipă în 
experienţele lor favorite putea eventual să nu fie nici 
umană, nici divină - dar animală nu trebuia să fie în niciun 
caz. 

Fireşte, în cauză era aici şi interpretarea lui Hegel, 
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teren pe care autoritatea lui Kojéve era atotputernică. 
Dacă istoria nu era decât răbdătorul travaliu dialectic al 
negării, iar omul nu era decât subiectul şi, totodată, miza 
pusă în joc în această acţiune de negare, atunci capătul 
istoriei implica neapărat sfârşitul omului, iar chipul 
inteleptului care, la limita timpului, contemplă mulţumit 
acest sfârşit se pierde inevitabil într-un bot de animal, ca 
în miniatura de la Biblioteca Ambrosiana. 

lată de ce, într-o scrisoare către Kojéve din 6 
decembrie 1937, Bataille nu poate decât paria pe ideea 
unei „negativităţi fără rost”, adică a unei negativitäti care 
supravieţuieşte, nu se ştie cum, la sfârşitul istoriei şi 
despre care el nu poate aduce altă mărturie decât propria 
sa viaţă, „rana deschisă care e viaţa mea”: 

Admit (ca ipoteză verosimilă) că încă de pe acum 
istoria se află la capăt (chiar dacă n-a ajuns la epilog). Dar 
îmi închipui lucrurile cu totul altfel... Dacă acţiunea 
(„facerea”) este - cum spune Hegel - negativitatea, 
problema este de a şti dacă negativitatea celui care nu mai 
are „nimic de făcut” dispare sau dacă dimpotrivă subzistă 
în starea de „negativitate fără rost”: personal, nu pot să 
hotărăsc aici decât într-un singur sens, de vreme ce eu 
însumi sunt această „negativitate fără rost” (nici nu m-aş 
putea defini cu mai multă precizie). Recunosc că Hegel a 
prevăzut o asemenea posibilitate; dar n-a aşezat-o la 
capătul procesului pe care l-a descris. Îmi închipui că viaţa 
mea - sau, mai degrabă, eşecul ei, rana deschisă care e 
viaţa mea - constituie prin sine însăşi respingerea 
sistemului închis al lui Hegel. (Hollier, iii) 

Sfârşitul istoriei comportă deci un „epilog”, în care 
negativitatea umană se păstrează ca rest sub forma 
erotismului, a râsului, a bucuriei în faţa morţii. În lumina 
incertă a acestui epilog, înțeleptul, stăpân pe sine şi 
conştient de sine, vede încă trecând prin faţa ochilor săi nu 
capete animale, ci figurile acefale ale unor hommes 
farouchement religieux, ,amanti" sau „ucenici vrăjitori”. 
Epilogul urma totuşi să se dovedească fragil. În 1939, când 
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războiul era deja inevitabil, o declaraţie făcută de College 
de sociologie exprimă neputinţa acestuia, denuntänd 
pasivitatea şi lipsa de reacţie în faţa războiului, ca o formă 
de „emasculare” masivă, în care oamenii se transformă 
într-un soi de „oi conştiente şi impácate cu mäcelul” 
(Hollier, 58 şi 59). Chiar dacă într-un sens diferit de cel pe 
care-l avea în minte Kojève, oamenii redeveniseră cu 
adevărat animale. 
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Snobul 

Niciun animal nu poate fi snob. 

ALEXANDRE KOJEVE 

In 1968, cu prilejul celei de-a doua ediţii a 
Introducerii - Bataille murise deja de şase ani -, Kojéve 
revine asupra problemei omului devenit animal. Şi o face 
tot sub forma unei note, adăugate la nota din prima ediţie 
(textul /ntroducerii e alcătuit în esenţă din însemnările lui 
Queneau, notele reprezintă singura parte a cărţii scrisă 
indubitabil de mâna lui Kojeve). Prima notă - observă el - 
era ambiguă, fiindcă, dacă se acceptă că la sfârşitul istoriei 
omul „propriu-zis” trebuie să dispară, nu se poate pretinde 
în chip coerent că „tot restul” (arta, iubirea, jocul) poate 
rămâne la nesfârşit: 


Dacă Omul re-devine animal, inclusiv artele si 
jocurile sale trebuie să re-devină pur „naturale”. Ar trebui 
deci admis că, după sfârşitul Istoriei, oamenii îşi vor 
construi edificiile şi operele de artă aşa cum păsările îşi 
construiesc cuiburile şi păianjenii îşi tes pânzele, vor 
interpreta concerte muzicale exact aşa cum fac broaştele 
şi greierii, se vor juca aşa cum se joacă puii şi vor face 
dragoste ca animalele adulte. Dar atunci nu se poate spune 
că toate acestea „îl fac pe Om fericit. Ar trebui spus mai 
degrabă că animalele postistorice din specia homo sapiens 
(care vor trăi în abundență şi în deplină siguranţă) 

vor fi multumite în funcţie de comportamentele lor 
artistice, erotice şi ludice, de vreme ce, prin definiţie, se 
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vor mulţumi cu ele. (Kojeve, 436) 

Lichidarea definitivă a omului în sens propriu implică 
însă neapărat şi dispariţia limbajului uman, înlocuit de 
semnale sonore sau mimice comparabile cu limbajul 
maimutelor. Dar odată cu asta, argumentează Kojéve, vor 
dispărea nu doar filosofia, respectiv dragostea de 
înţelepciune, ci însăşi posibilitatea unei intelepciuni ca 
atare. 

În acest punct, nota enunţă o serie de teze despre 
sfârşitul istoriei şi despre starea prezentă a lumii, în care 
nu se poate face deosebirea între suprema seriozitate şi o 
ironie în egală măsură supremă. Aflăm astfel că, în anii 
imediat următori redactării primei note (1946), autorul a 
înţeles că „sfârşitul hegelo-marxist al istoriei” nu era un 
eveniment viitor, ci un lucru deja împlinit. După bătălia de 
la Jena, avangarda umanităţii a ajuns virtualmente la 
capătul evoluţiei istorice a omului. Tot ce a urmat - 
inclusiv cele două războaie mondiale, nazismul şi 
sovietizarea Rusiei - nu reprezintă altceva decât un proces 
de accelerare îndreptat către alinierea restului lumii la 
poziţiile ţărilor europene mai avansate. Numai că repetate 
călătorii în Statele Unite şi în Rusia sovietică, efectuate 
între 1948 şi 1958 (respectiv când Kojéve devenise înalt 
funcţionar al guvernului francez), l-au convins că, pe calea 
către condiţia postistorică, „ruşii şi chinezii sunt doar nişte 
americani încă săraci, pe cale însă de a se îmbogăţi rapid”, 
în vreme ce Statele Unite au ajuns la „stadiul final al 
«comunismului marxist»" (Kojève, 436 - 437). De aici 
concluzia: 

The american way of life este genul de viaţă 
caracteristic epocii postistorice, iar prezenţa Statelor 
Unite în lume prefigurează viitorul „veşnic prezent” al 
întregii umanitáti. Întoarcerea omului la animalitate apare 
atunci nu ca o posibilitate viitoare, ci ca o certitudine deja 
prezentă. (Kojeve, 437) 

În 1959, o călătorie în Japonia determină însă o nouă 
schimbare de perspectivă. În Japonia, Kojeve a putut vedea 
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cu ochii lui o societate care, deşi trăia în condiţia 
postistoriei, nu incetase totuşi să fie „umană”: 

Civilizaţia japoneză „postistorică” se află pe o cale 
diametral opusă celei americane. Desigur, în Japonia nu 
mai există Religie, Morală sau Politică în sensul 
„european” al acestor termeni. Dar Snobismul în stare 
pură a produs aici discipline negatoare ale datului 
„natural” sau „animal” care depăşesc de departe în 
eficienţă disciplinele ce luau naştere, în Japonia şi aiurea, 
din Acţiunea „istorică”, respectiv din Luptele războinice şi 
revoluţionare sau din Munca forţată. Sigur că acele culmi 
(niciodată depăşite) ale snobismului specific japonez care 
sunt Teatrul No, ceremonia ceaiului sau arta 
aranjamentelor florale au fost şi au rămas încă apanajul 
exclusiv al nobililor şi al celor bogaţi. Totuşi, în ciuda 
persistentelor inegalităţi economice si sociale, toti 
japonezii, fără excepţie, sunt azi capabili să trăiască în 
funcţie de valori total formalizate, adică total golite de 
orice conţinut ,uman" în sensul de istoric”. La limită, 
orice japonez e astfel capabil în principiu să purceadă, din 
pur snobism, la o sinucidere absolut gratuită (clasica 
spadă a samuraiului poate fi înlocuită de un avion sau o 
torpilă), care nu are nimic de-a face cu faptul de a-ţi risca 
viaţa în cursul unei Lupte duse în numele unor valori 
„istorice” cu un conţinut social sau politic. Ceea ce dă 
naştere supozitiei că interacţiunea abia iniţiată dintre 
Japonia şi Lumea occidentală va duce în ultimă instanţă nu 
la o barbarizare a japonezilor, ci la o ,japonizare" a 
occidentalilor (inclusiv a ruşilor). 

Având însă in vedere că niciun animal nu poate fi 
snob, fiecare epocă postistorică „japonizată” va fi specific 
umană. Nu va exista deci „lichidare definitivă a Omului 
propriu-zis” câtă vreme vor mai fi animale din specia homo 
sapiens în măsură să slujească drept sprijin „natural” 
pentru ceea ce este omenesc în oameni. (Kojéve, 437) 

Tonul burlesc pe care Bataille i-l reproşa maestrului 
ori de câte ori acesta încerca să descrie condiţia 
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postistorică atinge culmea în această notă. Nu numai că 
the American way of life e comparată cu viaţa animală, dar 
supraviețuirea omului în istorie sub forma snobismului 
japonez se aseamănă cu o versiune mai elegantă (chiar 
dacă parodică, poate) a acelei „negativităţi fără rost” pe 
care Bataille încerca s-o definească în modul său desigur 
mai ingenuu şi care lui Kojeve trebuie să-i fi părut de 
prost-gust. 

Să încercăm să reflectăm la implicaţiile teoretice ale 
acestei figuri postistorice a umanului. Întâi de toate, faptul 
că umanitatea supravieţuieşte dramei sale istorice pare să 
introducă - între istorie şi sfârşitul ei - o marjă de 
ultraistorie ce aminteşte de împărăţia mesianică de o mie 
de ani care, deopotrivă în tradiţia ebraică şi în cea 
creştină, se va instaura pe pământ între ultima venire a lui 
Mesia şi viaţa veşnică (lucru ce nu surprinde la un 
gânditor care-şi dedicase prima lucrare filosofiei lui 
Soloviov, îmbibată de motive mesianice şi escatologice). 
Hotărâtor e însă faptul că, în această marjă ultraistorică, 
pentru ca omul să rămână uman trebuie să supravieţuiască 
animalele din specia homo sapiens menite să-i slujească 
drept suport. Într-adevăr, în lectura hegeliană a lui Kojeve, 
omul nu este o specie biologic definită şi nicio substanţă 
dată o dată pentru totdeauna: e mai degrabă un câmp de 
tensiuni dialectice întotdeauna străbătut deja de cezuri 
care separă în el de fiecare dată - cel puţin în chip virtual - 
animalitatea „antropoforă” şi umanitatea în care aceasta 
se întrupează. Omul există în istorie numai în interiorul 
acestei tensiuni: el poate fi uman doar în măsura în care 
transcende şi transformă animalul antropofor care-l 
susţine, numai fiindcă e capabil, prin acţiunea negatoare, 
să domine şi, eventual, să-şi distrugă propria animalitate 
(în acest sens poate scrie Kojéve că „omul este o boală 
mortală a animalului”, p. 554). 

Dar ce se întâmplă cu animalitatea omului în 
postistorie? Ce relaţie există între snobul japonez şi trupul 
său animal şi între acesta şi creatura acefală întrezărită de 
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Bataille? Pe de altă parte, în raportul dintre om şi animalul 
antropofor Kojève privilegiază aspectul negatiei si al 
morţii si pare să nu vadă procesul prin care, în 
modernitate, omul (sau statul, in numele lui) incepe de fapt 
să se îngrijească de propria viaţă animală, iar viaţa 
naturală devine chiar miza pusă în joc în ceea ce Foucault 
a numit bioputerea. Poate că trupul animalului antropofor 
(trupul slugii) este restul nerezolvat pe care idealismul îl 
lasă moştenire gândirii, iar aporiile filosofiei coincid în 
vremea noastră cu aporiile acestui trup ireductibil sfâşiat 
şi divizat între animalitate şi umanitate. 

4 

Mysterium disfunctionis 

Pentru cine ar întreprinde o cercetare genealogică a 
conceptului de „viatä” în cultura noastră, una dintre 
primele şi cele mai instructive observaţii este că aceasta 
nu e niciodată definită ca atare. Lucrul rămas astfel 
nedeterminat este însă din când în când articulat şi 
împărţit printr-o serie de cezuri şi opoziții care-l investesc 
cu o funcţie strategică hotărâtoare în domenii aparent atât 
de îndepărtate precum filosofia, teologia, politica şi, abia 
mai târziu, medicina şi biologia. Adică totul se petrece ca 
şi cum, în cultura noastră, viaţa ar fi ceea ce nu poate fi 
definit, dar care, tocmai de aceea, trebuie să fie neîncetat 
articulat şi împărțit. 

Momentul crucial al acestei articulări strategice a 
conceptului de viaţă a avut loc în istoria filosofiei 
occidentale. Este momentul în care, în De anima, Aristotel 
identifică, în rândul diferitelor modalităţi în care se 
rosteşte cuvântul „a trăi”, pe cea mai generală şi mai 
separabilă: 

Deci noi să spunem - reluând de la început 
cercetarea - că insufletitul se defineşte faţă de neînsufleţit 
prin viaţă. Deoarece 

„A vietui" se exprimă in mai multe moduri, chiar dacă 
ar fi implicat numai unul din acestea, vorbim de ,vietuire" 
ca de exemplu intelectul, simtirea, mişcarea şi repausul în 
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raport cu locul, în plus procesul de hrănire, în fine 
micşorarea precum si creşterea. De aceea şi stäruie 
convingerea că toate vegetalele trăiesc. Într-adevăr, se 
observă că au în ele însele o capacitate şi un anumit 
principiu prin care îşi dobândesc creşterea sau 
micşorarea, în direcţii contrare. [...] Este însă posibil ca 
această aptitudine să fie independentă de celelalte, deşi 
celelalte nu pot fi independente de ea, cel puţin la fiinţele 
muritoare. Acest fapt este evident la vegetale, căci nicio 
altă putinţă nu aparţine sufletului lor. Aşadar vietuirea 
revine vieţuitoarelor de la acest principiu. [...] Numim 
putere de hrănire [threptikon] o astfel de parte din suflet 
la care participă şi vegetalele. (Aristotel, 413 a, 20 - 413 8; 
1 52) 

E important de remarcat că Aristotel nu defineşte în 
niciun fel ce este viaţa: el se limitează s-o descompună prin 
izolarea funcţiei nutritive, pentru a o rearticula apoi într-o 
serie de putinte sau aptitudini distincte şi corelate 
(hrănire, senzaţie, gândire). Vedem aici în acţiune acel 
principiu fundamental care constituie dispozitivul strategic 
prin excelenţă al gândirii lui Aristotel. El constă în a 
reformula orice întrebare privitoare la „ce este?” ca o 
întrebare privitoare la „prin ce anume [dia ti] ceva 
aparţine de altceva?”. A întreba de ce o fiinţă este vie 
înseamnă a căuta temeiul în virtutea căruia faptul de a trăi 
aparţine acestei fiinţe. Trebuie deci ca, între diferitele 
moduri în care se exprimă faptul de a trăi, unul să se 
separe de celelalte şi să meargă la esențe, pentru a deveni 
principiul prin care viaţa poate fi atribuită unei fiinţe 
anume. Cu alte cuvinte, ceea ce a fost separat şi împărţit 
(în cazul de faţă, viaţa nutritivă) este tocmai ceea ce 
îngăduie - printr-un soi de divide et impera - unitatea vieţii 
ca articulare ierarhică a unei serii de facultăţi şi opoziții 
funcţionale. 

Reliefarea vieţii nutritive (pe care deja comentatorii 
antici o vor numi vegetativă) constituie un eveniment 
fundamental în toate sensurile pentru ştiinţa occidentală. 
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Când, la multe secole distanţă, în lucrarea sa Recherches 
physiologiques sur la vie et la mort, Bichat va face 
distincţia între „viaţa animală”, definită de relaţia cu o 
lume exterioară, şi „viaţa organică”, care nu e altceva 
decât o „succesiune obişnuită de asimilare si excretie" 
(Bichat, 61), tot viaţa nutritivă a lui Aristotel este aceea 
care alcătuieşte fundalul obscur pe care se profilează viaţa 
animalelor superioare. Potrivit lui Bichat, e ca şi cum în 
orice organism superior ar convietui două „animale”: 
lanimalexistant au-dedans, a cărui viaţă - definită de 
Bichat ca ,organicá" - nu e decát repetarea unei serii de 
funcțiuni asa-zicánd oarbe şi lipsite de conştiinţă 
(circulaţia sângelui, respiraţie, asimilare, excretie etc.), şi 
lanimal vivant au-dehors, a cărui viaţă - singura care, 
pentru Bichat, merită numele de „animală” - e definită prin 
relaţia cu lumea exterioară. La om, aceste două animale 
coabitează, dar nu coincid: viaţa organică a animalului- 
dinăuntru începe în fat înainte de cea animală şi 
supravieţuieşte, in îmbătrânire si agonie, morţii 
animalului-dinafară. 

F 

E inutil să amintim importanța strategică pe care 
reliefarea acestei separări între funcțiile vieții vegetative şi 
funcțiile vieții de relație a avut-o pentru istoria medicinii 
moderne. Succesele chirurgiei moderne şi ale anesteziei se 
bazează, între altele, tocmai pe posibilitatea de a diviza şi, 
totodată, de a articula cele două animale ale lui Bichat. Iar 
când, aşa cum a arătat Foucault, statul modern începe, din 
secolul al XVII-lea, să includă printre sarcinile lui 
fundamentale grija pentru viaţa populaţiei, transformând 
astfel politica sa în bioputere, el îşi va realiza în primul 
rând noua vocaţie tocmai printr-o progresivă generalizare 
şi redefinire a conceptului de viaţă vegetativă (care 
coincide astăzi cu patrimoniul biologic al naţiunii). Iar în 
zilele noastre, în discuţiile privitoare la definiţia ex lege a 
criteriilor morţii clinice, ceea ce hotărăşte dacă un corp 
anume poate fi considerat viu sau trebuie abandonat 
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peripetiei ultime a transplanturilor este o identificare 
ulterioară a acestei vieţi nude - ruptă de orice activitate 
cerebrală şi, aşa-zicând, de orice subiect. 

Impărțirea vieţii în viaţă vegetală si de relaţie, in 
viaţă organică şi animală, animală şi umană trece atunci în 
primul rând prin interiorul fiinţei vii ca o frontieră mobilă, 
şi, fără această adâncă cezură, decizia însăşi cu privire la 
ce e uman şi ce nu e ar fi pesemne imposibilă. Numai 
întrucât ceva de tipul vieţii animale a fost separat în 
interiorul omului, numai pentru că distanţa şi proximitatea 
cu animalul au fost măsurate şi recunoscute în primul rând 
în ceea este mai intim şi mai apropiat, numai de aceea 
poate fi omul opus altor vieţuitoare şi, totodată, poate fi 
organizată complexa - şi nu întotdeauna edificatoarea - 
economie a relaţiilor dintre oameni şi animale. 


Dar dacă cele de mai sus sunt adevărate, dacă cezura 
între om şi animal trece în primul rând prin interiorul 
omului, atunci însăşi problema omului - si a „umanismului” 
- trebuie pusă într-un fel nou. În cultura noastră, omul a 
fost întotdeauna gândit ca articulare şi conjunctie dintre 
un corp şi un suflet, dintre o fiinţă vie şi un logos, dintre un 
element natural (sau animal) şi un element supranatural, 
social sau divin. Trebuie însă să învăţăm să gândim omul 
drept ceea ce rezultă din separarea acestor două elemente 
şi să cercetám nu misterul metafizic al conjunctiei, ci pe 
cel practic şi politic al separării. Ce este omul, dacă el e 
întotdeauna locul - şi, totodată, rezultatul - unor 
neîncetate diviziuni şi cezuri? A ne apleca asupra acestor 
diviziuni, a ne întreba în ce mod - la om - a fost separat 
omul de non-om şi animalul de uman, este mai urgent 
decât a lua atitudine în privinţa marilor probleme, în 
privinţa aşa-numitelor valori şi drepturi ale omului. Si 
poate că şi sfera mai luminoasă a relaţiilor cu divinul 
depinde, într-o oarecare măsură, de aceea - mai obscură - 
care ne separă de animale. 
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Fiziologia preafericitilor 

Ce altceva este acest Paradis, dacă nu o tavernă de 
neîncetată imbuibare şi-un lupanar de vesnici necuviinte? 

GUILLAUME DE PARIS 

Din această perspectivă, lectura tratatelor medievale 
privitoare la integritatea şi însuşirile trupului celor inviati 
este deosebit de instructivă. Problema cu care se 
confruntau Sfinţii Părinţi era, mai întâi, aceea a identităţii 
dintre trupul înviat şi ceea ce i se întâmplase omului în 
viaţă. Identitatea părea, într-adevăr, să însemne că toată 
materia ce aparținuse de trupul mortului trebuia să învie şi 
să-şi reia locul în organismul preafericitului. De pildă, dacă 
unui hot - care apoi s-a cáit si a fost mântuit - i s-a 
amputat o mână, trebuia aceasta să se reunească cu trupul 
în momentul învierii? Dar coasta lui Adam - se întreabă 
Sfântul 'Toma -, din care a fost creat trupul Evei, va învia în 
trupul ei sau în cel al lui Adam? Pe de altă parte, potrivit 
ştiinţei medievale, hrana se transformă în carne vie prin 
digestie; în cazul unui antropofag care s-a hrănit cu alte 
trupuri umane, asta ar însemna ca, la învierea trupului, 
aceeaşi materie să fie reintegrată în mai mulţi indivizi. Şi 
ce se întâmplă cu părul şi cu unghiile? Dar cu sperma, 
sudoarea, laptele, urina si alte secretii? Dacă intestinele 
reînvie - argumentează un teolog -, ele vor trebui să 
reînvie sau goale, sau pline. Dacă vor reînvia pline 
înseamnă că va reînvia şi murdăria; dacă vor reînvia goale, 
vom avea un organ fără nicio funcţiune naturală. 

Problema identităţii şi a integrităţii trupului înviat 
trece astfel rapid în problema fiziologiei vieţii preafericite. 
Cum vor trebui concepute funcțiunile vitale ale trupului 
paradiziac? Pentru a se orienta pe un teren atât de 
accidentat, Sfinţii Părinţi dispuneau de o paradigmă utilă: 
trupurile edenice al lui Adam şi al Evei de dinainte de 
cădere. „Ceea ce Dumnezeu a pus în grădina desfătărilor 
veşnice - scrie Scotus Eriugena - este însăşi natura umană 
creată după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu” (Scotus 
Eriugena, 822). În această perspectivă, fiziologia trupului 
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preafericit putea apărea ca o restaurare a trupului edenic, 
arhetip al naturii umane nepervertite. Ceea ce avea totuşi 
consecinţe pe care Sfinţii Părinţi nu erau dispuşi să le 
accepte integral. Desigur, aşa cum explicase Augustin, 
sexualitatea lui Adam înainte de cădere nu semăna cu a 
noastră, având în vedere că organele lui sexuale puteau fi 
mişcate în chip voluntar, exact ca mâinile sau picioarele, în 
aşa fel încât împerecherea sexuală putea avea loc fără să 
fie nevoie de stimulul dorinţei. lar hrana adamică era 
infinit mai nobilă decât a noastră, deoarece era alcătuită 
doar din fructele pomilor paradiziaci. Dar, chiar şi aşa, 
cum trebuie concepută folosirea organelor sexuale - sau 
chiar a hranei - de către preafericiti? 

Într-adevăr, dacă se accepta că cei inviati urmau să 
se folosească de sexualitate pentru a se reproduce şi de 
alimente pentru a se hrăni, asta însemna că numărul 
trupurilor şi forma lor urmau să crească sau să se schimbe 
la nesfârşit şi că urmau să existe nenumărați preafericiti 
care nu trăiseră înainte de înviere şi a căror umanitate era 
de aceea cu neputinţă de definit. Cele două funcțiuni 
principale ale vieţii animale - hrănirea şi zămislirea - sunt 
puse în slujba conservării individului şi a speciei: dar, după 
înviere, neamul omenesc îşi va fi atins numărul prestabilit 
şi, în absenţa morţii, cele două funcțiuni ar fi absolut 
inutile. Pe de altă parte, dacă cei inviati ar continua să 
mănânce şi să se reproducă, Paradisul ar deveni insuficient 
nu numai pentru a-i cuprinde pe toţi, dar şi pentru a le 
primi excrementele, justificând astfel invectiva ironică a lui 
Guillaume din Paris: maledicta Paradisus în qua tantum 
căcatur! 

Exista totuşi o doctrină mai insidioasă, care susţinea 
că cei inviati urmau să se folosească de sex şi de hrană nu» 

pentru conservarea individului şi a speciei, ci - de 
vreme ce fericirea constă în desăvârşita funcţionare a 
naturii 


umane - pentru ca în Paradis toţi oamenii să fie 


1 


fericiţi, atât potrivit putintelor trupesti, cât şi potrivit celor 
spirituale. împotriva acestor eretici - pe care-i asimilează 
mahomedanilor şi evreilor - Toma d'Aquino confirmă 
apăsat, în chestiunile De resurrectione adăugate la Summa 
theologica, excluderea din Paradis a oricărui usus 
venereorum et ciborum. Învierea - arată el - se face nu în 
vederea desăvârşirii vieţii naturale, ci doar în vederea 
acelei supreme desăvârşiri care este viaţa contemplativă. 

Toate acele funcțiuni naturale care privesc atingerea 
şi păstrarea primei desăvârşiri a naturii umane nu vor 
exista după înviere. [...] Şi întrucât a mânca, a bea, a 
dormi şi a zămisli ţin de prima desăvârşire a naturii, ele 
vor înceta la cei inviati. (Toma d'Aquino 1955, 151 - 152) 

Acelasi autor care afirmase ceva mai inainte cá 
pácatul omului n-a schimbat intru nimic natura si conditia 
ani, y malelor proclamă acum fără rezerve că viaţa animală 
este exclusă din Paradis, că viaţa preafericită nu este în 
niciun caz o viaţă animală. Prin urmare, nici plantele, nici 
animalele nu-şi vor găsi locul în Paradis, „se vor perverti 
potrivit întregului şi potrivit părţii” (ibid). În trupurile 
celor inviati, funcțiunile animale vor rămâne „inutile si 
goale de conţinut”, exact aşa cum, potrivit teologiei 
medievale, Edenul rămâne gol de orice viaţă umană după 
alungarea lui Adam si a Evei. Nu întreaga carne va fi 
mântuită si, în fiziologia preafericitilor, oikonomia divină a 
mântuirii lasă un rest imposibil de răscumpărat. 
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Cognitio experimentalis 

Putem avansa deci câteva ipoteze provizorii privind 
motivele care fac atât de enigmatica reprezentarea 
neprihăniţilor cu capete de animale în miniatura de la 
Biblioteca Ambrosiana. Sfârşitul mesianic al istoriei sau 
împlinirea oikonomiei divine a mântuirii definesc un prag 
critic, în care diferenţa dintre animal şi uman, atât de 
hotărâtoare pentru cultura noastră, ameninţă să se 
anuleze. Asta înseamnă că relaţia dintre om şi animal 
delimitează un cadru esenţial, în care cercetarea istorică 
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trebuie să se confrunte în chip necesar cu acea marjă de 
ultraistorie la care nu se poate ajunge fără a implica 
filosofia primă. Ca şi cum determinarea graniţei dintre 
uman şi animal n-ar fi o problemă între altele despre care 
discută filosofii şi teologii, savanții şi oamenii politici, ci o 
operaţiune metafizico-politică fundamentală, şi numai în 
cadrul ei poate fi stabilit şi produs un lucru precum 
„omul”. Dacă viaţa animală şi viaţa umană s-ar suprapune 
perfect, nici omul, nici animalul - şi poate nici măcar 
divinul - n-ar mai putea fi gândite. lată de ce intrarea în 
postistorie presupune cu necesitate reactualizarea 
pragului preistoric la care a fost definită frontiera în cauză. 
Paradisul pune sub semnul întrebării Edenul. 

Într-un pasaj din Summa, care poartă titlul 
semnificativ Utrum Adam în stătu innocentiae animalibus 
dominaretur, Sfântul Toma pare să se apropie pentru o 
clipă de miezul problemei, evocând un „experiment 
cognitiv” care şi-ar avea locul în raportul dintre om şi 
animal. 

În starea de inocentá - scrie el - oamenii nu aveau 
nevoie de animale pentru a-şi satisface nevoile trupului. 
Nici pentru a se acoperi, de vreme ce nu se ruşinau de 
goliciunea lor, neexistând în ei nicio mişcare născută din 
dorinţa nestăpânită; nici pentru a se hrăni, de vreme ce-şi 
luau hrana din pomii aflaţi în Eden; nici ca mijloc de 
transport, de vreme ce trupurile lor erau în plină putere. 
Mai degrabă aveau nevoie de ele pentru a extrage din 
natura lor o cunoaştere experimentală [/ndigebant tamen 
ei sad experimentalem cognitionem sumendan de naturis 
corum]. lar aceasta se vede din faptul că Dumnezeu a dus 
animalele înaintea lui Adam, ca să le dea un nume potrivit 
firii lor. (Toma d'Aquino 1963, 193) 

Tocmai miza acestei cognitio experimentalis ar trebui 
să încercăm s-o surprindem. Poate că nu doar teologia şi 
filosofia, ci si politica, etica şi jurisprudenţa sunt 
suspendate în tensiunea diferenţei dintre om şi animal. 
Experimentul cognitiv aflat în joc în această diferenţă 
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priveşte în ultimă analiză natura omului - mai exact, 
producerea şi definirea acestei naturi -, e un experiment 
de hominis natura. Când diferenţa se anulează şi cei doi 
termeni colapsează unul peste celălalt - cum pare că se 
întâmplă astăzi -, dispare şi diferenţa dintre fiinţă şi neant, 
dintre licit şi ilicit, dintre divin şi demonic, în locul ei 
apărând ceva pentru care până şi numele pare să ne 
lipsească. Poate că şi lagărele de concentrare şi de 
exterminare sunt un experiment de acest gen, o tentativă 
extremă şi monstruoasă de a transa între uman şi inuman, 
care a sfârşit prin a atrage în prăbuşirea ei însăşi 
posibilitatea distinctiei. 
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Taxonomia 

Cartesius certe non vidit simios. 

CARL LINNE 

Linne, întemeietorul taxonomiei ştiinţifice moderne, 
avea o slăbiciune pentru maimute. Probabil că avusese 
prilejul să le vadă de aproape pe când studia la 
Amsterdam, pe atunci important centru al comerţului cu 
animale exotice. Mai târziu, întors în Suedia şi devenit 
medic personal al regelui, a înfiinţat la Uppsala o mică 
grădină zoologică ce cuprindea diferite specii de maimute, 
din rândul cărora se spune cá Linné tinea în mod deosebit 
la o femelă de macac pe nume Diana. Că maimutele, la fel 
ca celelalte sălbăticiuni, se deosebeau în esenţă de om prin 
lipsa sufletului era un lucru pe care nu-i prea venea să-l 
conceadá teologilor. O notă din Sistema naturae 
desfiinţează teoria carteziană care concepea animalele 
după modelul unor automata mechanica, prin următoarea 
afirmaţie iritată: „Evident, Cartesius n-a văzut niciodată o 
maimuţă”. Într-o scriere ulterioară, cu titlul Menniskans 
cousiner, verişorii omului, el arată cât de greu este să 
identifici, din punctul de vedere al ştiinţelor naturii, 
diferenţa specifică dintre maimutele antropomorfe si om. 
Problema nu e că Linne n-ar fi sesizat deosebirea clară 


dintre om şi y fiară pe plan moral şi religios: 

omul e animalul pe care Creatorul l-a socotit demn de 
a fi onorat cu o minte atât de minunată şi pe care a vrut să- 
] înzestreze ca pe un favorit al sáu, rezervându-i o 
existenţă mai nobilă; pentru a-l mântui, Dumnezeu şi-a 
trimis pe pământ până şi unicul fiu. (Linne 1955, 4) 

Dar toate acestea, conchide el, ţin de altă instanţă; în 
laboratorul meu trebuie să mă limitez ca un cizmar la 
calapodul său şi să-l privesc pe om şi trupul său ca un 
naturalist, care nu reuşeşte să găsească altă însuşire ce-l 
deosebeşte de maimute în afara faptului că acestea din 
urmă au un spaţiu între canini şi ceilalţi dinţi. (Ibid.) 

Prin urmare, gestul său tranşant de a înscrie, în 
Sistema naturae, specia Homo în ordinul Antropomorpha 
(care, începând cu ediţia a zecea din 1758, se va numi 
Primates), alături de Simia, Lemur şi Vespertilio (liliacul) 
nu va surprinde. De altminteri, în ciuda polemicilor pe care 
gestul său n-a întârziat să le provoace, lucrul plutea într-un 
anumit sens în aer. Încă din 1693, John Ray deosebise în 
rândul patrupedelor grupul Antropomorpha, 
„asemănătoare omului” în general, în Vechiul Regim, 
graniţele umanului sunt mult mai incerte şi fluctuante 
decât vor apărea în secolul al XIX-lea, după dezvoltarea 
ştiinţelor umane. Până în secolul al XVIII-lea, limbajul, care 
avea să devină semnul caracteristic al umanului, trece 
peste ordine şi clase, de vreme ce se crede că şi păsările 
vorbesc. Un martor demn de crezare precum John Locke 
consideră mai mult sau mai puţin adevărată povestea 
papagalului principelui de Nassau capabil să susţină o 
conversaţie şi să răspundă la întrebări „ca o creatură 
raţională” Dar chiar şi delimitarea fizică între om şi alte 
specii implica zone de nediferentiere cărora era cu 
neputinţă să li se atribuie identități certe. O operă 
ştiinţifică precum Ichtiologia lui Peter Artedi (1738) 
enumera încă sirena alături de foci şi lei de mare, iar Linne 
însuşi, în lucrarea sa Pan Europaeus, clasifică sirena - pe 
care anatomistul danez Caspar Bartholin o numea Homo 
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marinus - alături de om şi maimuţă. Pe de altă parte, nici 
graniţele dintre maimutele antropomorfe şi anumite 
populaţii primitive nu erau prea clare. Prima descriere a 
unui urangutan, făcută de medicul Nicolas Tulp în 1641, 
subliniază aspectele umane ale acestui Homo sylvestris 
(asta şi este semnificaţia expresiei malaeziene orang-utan), 
şi va trebui asteptatà dizertatia lui Edward Tyson Orang- 
Outang sive Homo Sylvestris, ory the Anatomy of a Pygmie 
(1699) pentru ca deosebirea fizicá dintre maimutà si om sá 
fie aşezată pentru prima dată pe temeliile solide ale 
anatomiei comparate. Deşi lucrarea în cauză e socotită un 
incunabul al primatologiei, creatura pe care Tyson o 
numeste ,pigmeu" (deosebità anatomic de om prin 48 de 
trăsături, iar de maimuţă prin 34) reprezintă totuşi pentru 
el un gen de „animal intermediar” între maimuţă şi om, 
care, în raport cu acesta din urmă, se situează într-o 
relaţie simetric opusă faţă de înger. 

Animalul a cărui anatomie am descris-o - scrie Tyson 
în dedicatia adresată lordului Falconer - se află cel mai 
aproape de umanitate şi pare să constituie legătura dintre 
animal şi raţional, aşa cum Domnia Voastră şi cei de rangul 
vostru se învecinează prin cunoaştere şi înţelepciune cu 
acel gen de făpturi aflat cel mai aproape deasupra noastră. 

Şi e de ajuns să aruncăm o privire la titlul complet al 
dizertatiei pentru a ne da seama în ce măsură graniţele 
umanului erau amenințate nu numai de animale reale, ci si 
de creaturi mitologice: Orang-Outang, sive Homo 
Sylvestris, or, the Anatomy of a Pygmie Compared with 
that of a Monkey, an Ape, and a Man, to which is Added, a 
Philological Essay | Concerning the Pygmies, the 
Cynocephali, the Satyrs and Sphinges of the Ancients: 
Wherein it Will Appear that They are Either Apes or 
Monkeys, and not Men, as Formerly Pretended. 

Într-adevăr, geniul lui Linné nu constă atât in 
hotărârea cu care înscrie omul în rândul primatelor, cât în 
ironia cu care - diferit de cazul altor specii - nu 
înregistrează în dreptul numelui generic Homo nicio altă 
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trăsătură specifică în afară de: nosce te ipsum. Nici măcar 
atunci când, la a zecea ediţie, denumirea completă devine 
homo sapiens, noul epitet nu reprezintă, evident, o 
descriere, ci este doar o trivializare a acelui adagiu, care 
de altminteri îşi păstrează locul alături de termenul Homo. 
Merită să reflectăm la această anomalie taxonomică ce 
înscrie în chip de diferenţă specifică nu un dat, ci un 
imperativ. 

O analiză a exordiului care deschide Sistema nu lasă 
niciun dubiu privitor la sensul pe care Linné îl atribuia 
mottoului său: omul nu are nicio identitate specifică în 
afară de aceea de a se putea recunoaşte pe sine. Dar a 
defini umanul nu printr-o notă characteristica, ci prin 
cunoaşterea de sine semnifică faptul că este om acela care 
se va recunoaşte ca atare, că omul este animalul care 
trebuie să se recunoască uman pentru a fi uman. În clipa 
naşterii, scrie într-adevăr Linné, natura l-a aruncat pe om 
„gol pe pământ”, incapabil să cunoască, să vorbească, să 
umble, să se hrănească fără a fi învăţat s-o facă (Nudus în 
nuda terra... cui scire nihil sine doctrina; non fari, non 
ingredi, non vesti, non alind naturae sponte). El devine el 
insusi numai dacá se ridica mai presus de om (o quant 
contempta res est homo, nisi supra humana se erexerit, 
Linné 1735, 6). 

Într-o scrisoare adresată unui critic de-al sáu, Johann 
Georg Gmelin, care-i reproşa că în Sistema omul pare a fi 
fost creat după chipul şi asemănarea maimutei, Linné 
răspunde adăugând sensul mottoului său: „Şi totuşi omul 
se recunoaşte pe sine. Poate ar trebui să scot acele 
cuvinte. Dar vă cer şi cer întregii lumi să-mi indice o 
diferenţă generică între maimuţă şi om, care să fie 
conformă istoriei naturale. Eu nu ştiu niciuna” (Gmelin, 
55). Însemnările pentru răspunsul adresat altui critic, 
Theodor Klein, arată până unde era dispus Linné să 
împingă ironia implicită a formulei homo sapiens. Cei care, 
aidoma lui Klein, nu se recunosc în poziţia pe care Sistema 
a atribuit-o omului ar trebui să-şi aplice lor înşişi mottoul 
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nosce te ipsum: neştiind să se recunoască pe ei înşişi ca 
oameni, s-au plasat în rândul maimutelor. 


Homo sapiens nu este aşadar nicio substanţă, nicio 
specie clar definită: e mai degrabă un mecanism sau un 
artificiu menit să producă recunoaşterea umanului. Potrivit 
gustului epocii, mecanismul antropogenic (sau 
antropologic, cum l-am putea numi preluând o expresie a 
lui Furio Jesi) este un dispozitiv optic (la fel e, conform 
unor studii recente, şi cel descris în Leviathan, din 
introducerea căruia poate că Linne şi-a şi extras mottoul: 
nosce te ipsum, read thy seif cum traduce Hobbes această 
saying not of late understood) alcătuită dintr-o serie de 
oglinzi in care, privindu-se, omul isi vede propria imagine 
mereu deformată în trăsături simiesti. Homo este un 
animal constitu > 

tiv „antropomorf4 (adică „asemănător omului” 
potrivit termenului pe care Linné îl foloseşte constant în 
Sistema până la a zecea sa ediţie), care, pentru a fi uman, 
trebuie să se recunoască într-un non-om. 

In iconografia medievală, maimuța tine în mână o 
oglindă în care omul păcătos trebuie să se recunoască pe 
sine în chip de simia dei. În mecanismul optic al lui Linné, 
cine refuză să se recunoască în maimuţă devine maimuţă: 


parafrazându-l pe Pascal, qui fait l'homme, fait le 
sânge. lată de ce, la sfârşitul introducerii la Sistema, 
Linné, care a definit omul drept animalul care este numai 
dacă se recunoaşte ca nefiind, trebuie să suporte ca 
maimutoi în haine de critici să-i sară în spinare ca să-şi 
bată joc de el: ideoque ringentium cercopithecorum 
exsultationes sustinui. 
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Lipsa rangului 

Mecanismul antropologic al umanismului este un 
dispozitiv ironic, care confirmă absenţa la specia Homo a 
unei naturi proprii, tinánd-o suspendatá intre o naturá 
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cerească si una pământească, între animal şi uman - 
suspendându-i deci şi fiinţa veşnic între mai puţin şi mai 
mult decât ea însăşi. Lucru evident în acel „manifest al 
umanismului” care este discursul lui Pico, pe care 
continuăm să-l numim impropriu de hominis dignitate, deşi 
nu contine - şi nu s-ar fi putut oricum referi la om - 
termenul dignitas, care înseamnă pur şi simplu rang, 
Paradigma pe care o prezintă acest text este oricum, 
numai edificatoare nu. Teza centrală a discursului este, 
într-adevăr, aceea că omul, fiind zămislit atunci când 
modelele creaţiei erau toate epuizate (i-am plena omnia 
[scil  archetipaj omnia summis, mediis infimisque 
ordinibus fuerant distributa [toate erau deja pline; 
fuseserá impártite ordinelor de mai sus]), nu poate avea 
nici arhetip, nici loc propriu (icertam sedem), nici rang 
specific (nec munus ullum peculiares Pico della Mirándola, 
102; *122). Ba chiar, întrucât crearea sa a avut loc fără un 
model definit 

(indiscretaie opus imaginis), el n-are nici măcar o 
înfăţişare proprie (necpropriam faciem -, ibid.) şi trebuie 
să-l modeleze potrivit liberei sale voințe, sub formă 
animală sau divină (tui ipsius quasi  arbitrarius 
honorariusqueplastes et fictor, în quam malueris tute 
formam effingas. Poteris ín inferioara quae sunt bruta 
degenerare; poteris în superioara quae sunt divina ex tui 
animi sententia regenerári [pentru ca singur să te 
infátisezi in forma pe care o preferi, ca si cum prin voia ta 
ai fi propriu-ti sculptor si plăsmuitor de cinste. Vei putea să 
decazi la cele de jos, ce sunt lipsite de înţelepciune; vei 
putea, prin hotărârea spiritului tău, să renaşti în cele de 
sus, ce sunt divine]; ibid. 102 - 104; *122 - 123). În 
această definire prin absenţa chipului se vădeşte acelaşi 
dispozitiv ironic care-l va îndemna pe Linné, trei secole 
mai târziu, să-l clasifice pe om în categoria 
Anthropomorpha, între animalele „asemănătoare omului” 
întrucât nu are nici esenţă, nici vocaţie specifică, Homo 
este constitutiv non-uman, poate primi toate naturile şi 
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toate chipurile (Nascenti homini ommnifaria semina et 
omnigenae vitae germina indidit [Omului însă, Tatăl i-a dat 
la naştere seminţe ce produc de toate si germeni ai vieţii 
de toate felurile]; ibid., 104; *123), iar Pico îi poate 
sublinia ironic caracterul inconsistent si inclasabil, 
definindu-l drept „cameleonul nostru” (Quis hune nostru m 
chamaeleonta non admiretur? |Care dintre noi nu ar 
admira un  asemenea  cameleon?]| ibior,  *123). 
Descoperirea umanistà a omului reprezintà descoperirea 
privárii sale de sine insusi, a iremediabilei sale absente de 
dignitas. 

Acestei labilitáti si inumanitáti a  umanului îi 
corespunde la Linné înscrierea in specia homo sapiens a 
enigmaticei variante Homo ferus, ce pare să dezmintă 
punct cu punct caracterele celei mai nobile dintre primate, 
care e tetrapus (merge in patru labe), mutus (lipsit de 
limbaj), hirsutus (acoperit cu păr). Lista care urmează în 
ediţia din 1758 specifică identitatea civilă a acestei fiinţe: 
e vorba despre enfants sauvages sau copiii-lupi, din rândul 
cărora Sistema înregistrează cinci apariţii în mai puţin de 
cinci ani: tânărul de la Hanovra (1724), cei doi 
pueripyrenaici (171 f, puella transislana (1717) sipuella 
campanica (1731). În momentul în care ştiinţele încep să le 
traseze contururile chipului, aceşti enfants sauvages, care 
apar tot mai des la marginea satelor din Europa, devin 
mesagerii inumanitäti omului, dovada fragilei sale 
identități şi lipsei de chip propriu. lar pasiunea cu care, 
puşi în faţa acestor fiinţe mute şi incerte, oamenii din 
Vechiul Regim încearcă să se recunoască în ei şi să-i 
„umanizeze” arată măsura în care sunt conştienţi de 
precaritatea umanului. Aşa cum scrie lord Monboddo în 
prefata versiunii engleze a cărţii Histoire d'une jeune fille 
sauvage, trouvée dans les bois à láge de dix ans, ei ştiau 
foarte bine cá ,ratiunea si sensibilitatea animalá, oricát ni 
le-am închipui de diferite, trec una în cealaltă prin 
intermediul unor tranzitii în aşa măsură imperceptibile, 
încât e mai greu să trasezi linia care le desparte decât pe 
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aceea care desparte animalul de vegetal" (Hequet, 6). 
Trăsăturile chipului uman sunt - nu pentru multă vreme - 
atât de indecise şi aleatorii, încât sunt mereu pe cale să se 
destrame şi să se şteargă la fel ca cele ale unei fiinţe 
evanescente: „Cine poate spune - scrie Diderot în Visul lui 
d'Alembertdaca acest biped diform, înalt de doar patru 
picioare, care în vecinătatea Polului se mai numeşte om şi 
care şi-ar pierde îndată numele dacă s-ar mai deforma 
puţin, nu este doar imaginea unei specii trecătoare?” 
(Diderot, 130). 
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Mecanismul antropologic 

Homo alalus primigenius Haeckelii... 

HANS VAIHINGER 

În 1899, Ernst Haeckel, profesor la Universitatea din 
Jena, publică la editura Korner din Stuttgart Die 
Weltrătsel, ,enigmele universului”, care, opunându-se 
dualismului si  metafizicii, intenţiona să  reconcilieze 
cercetarea filosofică a adevărului cu progresele ştiinţelor 
naturii. In ciuda caracterului tehnic şi a amplitudinii 
problemelor abordate, cartea depăşeşte în câţiva ani 150 
de mii de exemplare vândute, devenind un soi de 
evanghelie a curentului ştiinţific progresist. Titlul 
reprezenta mai mult decât o aluzie ironică la discursul 
ţinut de Emile du Bois-Reymond cu câţiva ani mai înainte 
la Academia de Ştiinţe din Berlin, în care celebrul savant 
prezentase o listă cu şapte „enigme ale universului”, 
declarând că trei dintre ele erau „transcendente şi 
irezolvabile”, trei rezolvabile, dar încă nerezolvate, şi una 
incertă. În capitolul al cincilea al cărţii sale, Haeckel, care 
socoteşte că a lichidat primele trei enigme prin propria sa 
doctrină a substanţei, se concentrează asupra „problemei 
problemelor”, anume originea omului, care cuprinde într- 
un fel sau altul cele trei probleme rezolvabile, dar încă 
nerezolvate de du Bois-Reymond. Si de această dată, 
Haeckel consideră că a rezolvat definitiv problema printr-o 
dezvoltare radicală a evolutionismului darwinist. 


Deja Thomas Huxley, arată el, demonstrase că „teoria 
descendentei omului din maimuţă este o consecinţă necey 
sară a darwinismului” (Haeckel, 37); dar tocmai această 
certitudine impunea dificila sarcină de a reconstitui istoria 
evolutivă a omului deopotrivă pe baza rezultatelor 
anatomiei comparate şi a datelor cercetării paleontologice. 
Acestei sarcini, Haeckel îi dedicase deja în 1874 lucrarea 
saAnthropogenie, în care reconstituia istoria omului de la 
peştii din Silurian până la maimutele-om sau antropomorfe 
din Miocen. Aportul său particular - de care era pe drept 
cuvânt mândru - este de a fi formulat ipoteza existenţei 
unei forme de trecere de la maimutele antropomorfe (sau 
maimute-om) la om, o fiinţă particulară pe care o numeşte 
„om-maimutä” (Affenmensch) sau, întrucât e lipsită de 
limbaj, Pithecantropus alalus: 

Din mamiferele placen tare de la începutul 
Tertiarului (Eocen) derivă primii strămoşi ai primatelor, ai 
semimaimutelor din care, in Miocen, s-au dezvoltat 
maimutele propriu-zise, mai exact, din catarrini s-au 
dezvoltat mai întâi maimuţele-câini, chinopitecii, si apoi 
maimutele-om sau antropomorfe. Dintr-o ramură a 
acestora din urmă derivă, în cursul Pliocenului, omul- 
maimuţă lipsit de limbaj: Pithecantropus alalus - şi în fine 
din acesta omul vorbitor. (/bid.) 

Existenţa acestui pitecantrop sau om-maimutà, care 
in 1874 era o simplă ipoteză, a devenit realitate atunci 
când, în 1891, un medic militar olandez, Eugen Dubois, a 
descoperit în insula Java un fragment de craniu şi un 
femur asemănătoare cu cele ale omului actual şi, spre 
marea satisfacţie a lui Haeckel - pe care, de altminteri, îl 
citea cu entuziasm -, a botezat fiinţa căreia îi aparținuseră 
Pithecantropus erectus., Acesta este - afirmă sententios 
Haeckel - atât de căutatul missing link, presupusa verigă 
lipsă în lanţul evolutiv al primatelor care se continuă fără 
întrerupere de la maimutele catarrine inferioare până la 
omul deplin dezvoltat” (ibid., 39). 


Ideea acestui sprachloser Urmensch - cum îl mai 
defineşte Haeckel - implica însă aporii de care el pare să 
nu-şi dea deloc seama. În ciuda accentului pus pe 
anatomia comparată şi pe datele paleontologice, trecerea 
de la animal la om era de fapt produsă prin sustragerea 
unui element care n-avea nimic de-a face nici cu una, nici 
cu celelalte, fiind în schimb presupus ca un însemn al 
umanului: limbajul. Identificándu-se cu acesta, omul 
vorbitor plasează în afara sa, ca şi cum n-ar fi încă uman, 
propriul mutism. 

A revenit unui lingvist, Heymann Steinthal - unul 
dintre ultimii reprezentanţi ai acelei Wissenschaft des 
Judentums, care încercase să aplice metodele ştiinţei 
moderne la studiul iudaismului -, să dezvăluie aporiile 
implicite din doctrina haeckeliană a lui Homo alalus şi, mai 
general, a ceea ce am putea numi mecanismul 
antropologic al modernilor. În cercetările sale privitoare la 
originea limbajului, Steinthal avansase pe cont propriu, cu 
câţiva ani înaintea lui Haeckel, ideea unui stadiu 
prelingvistic al umanităţii. El încercase să-şi imagineze o 
fază a vieţii perceptive a omului în care limbajul n-a apărut 
încă, comparând-o cu viaţa perceptivă a animalului; apoi 
încercase să arate în ce mod se putea ivi limbajul din viaţa 
perceptivă a omului, şi nu a animalului. Dar tocmai aici 
apărea o aporia de care avea să-şi dea seama pe deplin 
abia peste câţiva ani: 

Am comparat - scria el - acest stadiu pur ipotetic al 
sufletului uman cu cel animal şi am întâlnit în cel dintâi, în 
general şi în toate privintele, un exces de forte. Apoi am 
permis sufletului uman să aplice acest exces la crearea 
limbajului. Am putut arăta astfel de ce limbajul îşi are 
originea în sufletul uman şi în percepțiile sale, si nu în cel 
animal. [...] Dar în descrierea pe care am dat-o sufletului 
uman şi celui animal a trebuit să trecem peste limbaj, a 
cărui posibilitate trebuia tocmai s-o dovedim. Trebuia în 
primul rând să arătăm de unde venea forţa graţie căreia 
sufletul creează limbajul; această forţă capabilă să creeze 


1 


limbajul nu putea evident proveni din limbaj. De aceea am 
închipuit un stadiu al omului care precedă limbajul. Dar 
asta nu e decât o ficţiune: într-adevăr, limbajul este atât de 
necesar şi de natural pentru fiinţa umană, încât fără el 
omul nu poate nici să existe, nici să fie gândit ca existent. 
Fie omul posedă limbajul, fie pur şi simplu nu există. Pe de 
altă parte - şi tocmai acest lucru justifică ficţiunea - 
limbajul nu poate fi considerat inerent sufletului uman; el 
este mai degrabă o creaţie a omului, chiar dacă nu pe 
deplin conştientă. Este un stadiu al dezvoltării sufletului şi 
necesită deducerea din stadii precedente. Cu el începe 
propriu-zis activitatea umană adevărată: el este puntea 
care duce de la regnul animal la cel uman. [...] Însă am 
vrut să explicăm printr-o comparaţie între animal şi omul- 
animal de ce numai sufletul uman construieşte această 
punte, de ce numai omul, dar nu şi animalul înaintează 
prin limbaj de la animalitate la umanitate. Această 
comparaţie ne arată că omul, aşa cum trebuie să ni-l 
închipuim, adică lipsit de limbaj, este un om-animal | 
Tiermenschen] şi nu un animal uman |. Menschentier], de 
ce este întotdeauna deja o specie de om şi nu o specie de 
animal. (Steinthal 1881, 355 - 356) 

Ceea ce-l deosebeşte pe om de animal este limbajul, 
dar acesta nu e un dat natural deja inerent structurii 
psihofizice a omului, ci un produs istoric care, ca atare, nu 
poate fi propriu-zis atribuit nici animalului, nici omului. 
Dacă se înlătură acest element, diferenţa dintre om şi 
animal se şterge, dacă nu cumva ne închipuim un om 
nevorbitor - tocmai Homo alalus - care ar trebui să 
îndeplinească funcţia de punte de trecere de la animal la 
om. Dar aceasta este, evident, doar o umbră purtată a 
limbajului, o presupozitie a omului vorbitor, prin care 
obţinem întotdeauna numai o animalizare a omului (un om- 
animal, ca omul-maimutà al lui Haeckel) sau o umanizare a 
animalului (o maimutá-om). Omul-animal si animalul-om 
sunt cele douá fatete ale aceleiasi falii ce 

y nu poate fi umplutá nici dintr-o parte, nici din 
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cealaltă. 

Revenind după câţiva ani asupra teoriei sale, atunci 
când aflase de tezele lui Darwin şi Haeckel, aflate acum în 
miezul dezbaterilor ştiinţifice şi filosofice, Steinthal îşi dă 
foarte bine seama de contradictia implicită a ipotezei sale. 
Ceea ce el încercase să înţeleagă era de ce doar omul, dar 
nu şi animalul, creează limbajul; asta echivala însă cu a 
înţelege în ce mod îşi are omul originea în animal. 

Iar contradictia avea loc chiar aici: 


Stadiul prelingvistic al intuitiei poate fi doar unic, nu 
dublu, el nu poate fi diferit pentru animal şi pentru om. 
Dacă ar fi diferit, adică dacă omul ar fi din punct de vedere 
natural superior maimutei, atunci originea omului n-ar 
coincide cu originea limbajului, ci cu originea formei sale 
superioare de intuiţie din forma inferioară a animalului. 
Fără să-mi dau seama, eu presupuneam această origine: 
omul cu caracteristicile sale umane îmi era în realitate dat 
prin intermediul creaţiei, iar eu încercam apoi să descopăr 
originea limbajului în om. Dar, în acest mod, contraziceam 
propria mea premisă: anume că originea limbajului şi 
originea omului sunt unul şi acelaşi lucru; puneam întâi 
omul şi apoi îl lăsam să producă limbajul. (Steinthal 1877, 
303) 

Aceeaşi contradicţie surprinsă aici de Steinthal 
defineşte mecanismul antropologic care - în cele două 
variante ale sale, antic şi modern - acţionează în cultura 
noastră. În măsura în care în el este în joc producerea 
umanului prin intermediul opoziţiei om/animal, 
uman/inuman, mecanismul functioneazá in chip necesar 
printr-o excludere (care este deopotrivá si intotdeauna o 
captură) si o includere (care este deopotrivă şi întotdeauna 
o excludere). Tocmai pentru cá umanul este, de fapt, de 
fiecare dată deja presupus, mecanismul produce în 
realitate un soi de stare de excepţie, o zonă de 
nedeterminare în care exteriorul nu este decât un interior, 
iar interiorul, la rândul său, doar includerea unui exterior. 


Să luăm mecanismul antropologic al modernilor. 
Acesta funcţionează - aşa cum am văzut - excluzând din 
sine ca fiind (încă) neuman un deja uman, respectiv 
animalizând umanul, izolând neumanul în om: Homo alalus 
sau omul-maimutä. Si e suficient să deplasăm înainte cu 
câteva decenii câmpul cercetării noastre pentru ca, în 
locul acestui dat paleontologic inofensiv, să avem evreul, 
adică non-omul produs în om, sau neomort-xA şi 
ultracomatosul, respectiv animalul identificat în însuşi 
corpul uman. 

Perfect simetrică e funcţionarea mecanismului la 
antici. Dacă, în mecanismul modernilor, exteriorul e 
produs prin excluderea unui interior şi inumanul prin 
animalizarea umanului, aici interiorul e obţinut prin 
includerea unui exterior, iar non-omul prin umanizarea 
unui animal: maimuta-om, /'enfant sauvage sau Homo 
ferus, dar totodată, si mai ales, sclavul, barbarul, străinul 
ca simbol al unui animal in forme umane. 

Ambele mecanisme pot functiona numai instituind in 
centrul lor o zoná de nediferentiere, in care trebuie sá 
apară - ca un missing link mereu lipsă pentru că e deja 
virtual prezent - articulatia dintre uman si animal, omul si 
non-omul, vorbitorul si vietuitorul. Ca orice spatiu de 
excepţie, zona în cauză este, în realitate, absolut vidă, iar 
umanul veritabil care ar trebui să apară aici este numai 
locul unei decizii neîncetat amânate, în care cezurile şi 
rearticularea lor sunt permanent din nou dislocate şi 
deplasate. Ceea ce ar trebui obţinut astfel nu este însă 
nicio viaţă animală, nicio viaţă umană, ci numai o viaţă 
separată şi exclusă din sine însăşi - numai o viață nuda. 

IE 

lar în faţa acestei figuri extreme a umanului şi a 
inumanului, nu mai e vorba atât de a pune întrebarea care 
din cele două mecanisme (sau din cele două variante ale 
aceluiaşi mecanism) e mai bună sau mai eficace - sau, mai 
degrabă, mai puţin sângeroasă şi letală -, cât de a înţelege 
funcţionarea lor pentru a le putea, eventual, opri. 


IO 

Umwelt 

Niciun animal nu poate intra în relaţie cu un obiect 
ca atare. 

JAKOB VON UEXKULL 

E un noroc cá baronul Jakob von Uexkiill, socotit azi 
unul dintre cei mai mari zoologi ai secolului XX si unul 
dintre fondatorii ecologiei, a iesit ruinat din Primul Rázboi 
Mondial. Desigur îşi cucerise o discretă reputaţie 
ştiinţifică încă dinainte, ca liber cercetător mai întâi la 
Heidelberg şi apoi la Staţiunea zoologică de la Napoli, prin 
cercetările asupra fiziologiei şi sistemului nervos al 
nevertebratelor. Dar, odată cu pierderea averii, a fost silit 
să părăsească soarele meridional (chiar dacă şi-a păstrat o 
vilă la Capri, unde avea să şi moară în 1944 şi unde, în 
1926, Walter Benjamin avea să locuiască timp de câteva 
luni) şi să se angajeze la Universitatea din Hamburg, 
întemeind aici acel Institut fur Umweltforschung pentru 
care a devenit celebru. 

Cercetările întreprinse de Uexkiill asupra mediului 
animal sunt contemporane cu cele ale fizicii cuantice şi ale 
avangardelor artistice. Ca şi acestea din urmă, ele exprimă 
abandonarea fără rezerve a oricărei perspective 
antropocentrice in ştiinţele vieţii şi dezumanizarea 
radicală a imaginii despre natură (nu e surprinzător deci 
că ele au exercitat o puternică influenţă atât asupra 
filosofului din secolul XX care s-a străduit cel mai mult să 
separe omul de vieţuitoare - Heidegger -, cât şi asupra lui 
Gilies Deleuze, care a încercat să gândească animalul în 
mod absolut non-antropomorfic). Acolo unde ştiinţa clasică 
vedea o lume unică ce cuprindea în ea toate speciile de 
vieţuitoare ierarhic ordonate, de la formele cele mai 
elementare la organismele superioare, Uexkiill pune în loc 
o infinitate de lumi perceptive, toate la fel de desăvârşite şi 
legate între ele ca într-o gigantică partitură muzicală, dar 
totuşi necomunicante şi reciproc exclusive, în al căror 
centru stau mici fiinţe familiare şi, deopotrivă, îndepărtate, 
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care se numesc Echinus esculentus, Amoeba terricola, 
Rhizostomapulmo, Sipunculus, Anemonia sulcata, Ixodes 
ricinus etc. De aceea Uexkiill defineşte ca „plimbări în lumi 
incognoscibile" reconstructiile mediului ariciului de mare, 
al amoebei, al meduzei, al viermelui de mare, al anemonei 
marine, al cápusei - acestea fiind numele lor comune - si 
ale altor organisme minuscule pe care le privilegiazá 
fiindcă unitatea lor funcţională cu mediul pare să fie foarte 
depărtată de om şi de animalele aşa-zis superioare. 

Prea adesea - afirmă el - ne închipuim că relaţiile pe 
care un anumit subiect animal le întreţine cu lucrurile y 
din mediul său au loc în acelaşi spaţiu şi în acelaşi timp cu 
cele care ne leagă pe noi de obiectele din universul nostru 
uman. Această iluzie se reazemă pe credinţa într-o lume 
unică în care s-ar situa toate fiinţele vii. Uexkiill arată că o 
asemenea lume unitară nu există, aşa cum nu există un 
timp şi un spaţiu egale pentru toate vietuitoarele. 

Albina, libelula sau musca pe care o observăm 
zburând lângă noi într-o zi cu soare nu se mişcă în acelaşi 
mod în care le observăm noi şi nici nu împart cu noi - sau 
între ele - acelaşi timp şi acelaşi spaţiu. 

Uexkiill începe prin a distinge cu grijă între 
Ungebung, spaţiul obiectiv în care vedem că se mişcă o 
fiinţă vie, şi Umwelt, lumea-ambiantă alcătuită dintr-o 
serie mai mult sau mai puţin amplă de elemente pe care el 
le numeşte „purtătoare de semnificaţie” 
(Bedeutungstráger) sau ,purtátoare de indicii” 
(Merkmaltráger), singurele care interesează animalele. 
Ungebung este, în realitate, propria noastră Umwelt, 
căreia Uexkiill nu-i atribuie niciun privilegiu special si 
care, ca atare, poate şi ea varia potrivit punctului de 
vedere din care o observăm. Nu există o pădure ca mediu 
obiectiv determinat: există o pădure-pentru-pădurar, o 
pădure-pentru-vânător, o  pădure-pentru-botanist, Oo 
pădure-pentru-drumeţ, o pădure-pentru-prietenulnaturii, o 
pádure-pentru-tapinar şi, în sfârşit, o pădure de basm în 
care se pierde Scufita Roşie. Chiar şi un mic detaliu - de 
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pildă, tija unei flori de câmp - considerat ca purtător de 
semnificaţie, constituie din când în când un element diferit 
al unui mediu diferit, după cum e observat, de pildă, în 
vecinătatea unei fete care culege flori pentru a face un 
buchet pe care să şi-l aşeze în corset, în mediul unei 
furnici care îşi găseşte pe ea traseul ideal pentru a ajunge 
la hrana din caliciul florii, în cel al larvei de greiere care 
sapă în canalul ei medular, utilizându-l apoi ca pe o pompă 
pentru a construi părţile fluide ale coconului său aerian şi, 
în sfârşit, în mediul vacii care pur şi simplu o mestecă şi o 
înghite ca să se hrănească. 

Orice mediu este o unitate închisă în sine însăşi, ce 
rezultă din prelevarea selectivă a unei serii de elemente 
sau „indicii” din Ungebung, care nu e, la rândul său, decât 
mediul omului. Prima datorie a cercetătorului care observă 
animalele este să recunoască purtătorii de semnificaţie ce 
constituie mediul lor. Aceşti purtători nu sunt însă obiectiv 
şi faptic izolaţi, ci alcătuiesc o strânsă unitate funcţională - 
sau, cum preferă să spună Uexkiill, muzicală - cu organele 
receptoare ale animalului desemnate să perceapă indiciile 
(Merkorgan) şi să reacționeze la ele (Wirkorgan). Totul se 
petrece ca şi cum purtătorul de semnificaţie externă şi 
receptorul său din corpul animalului constituie două 
elemente ale aceleiaşi partituri muzicale, ca două note pe 
,claviatura pe care natura executá simfonia 
supratemporală si extraspatialä a semnificatiei”, fără să se 
poată spune cum se face că două elemente atât de 
eterogene au putut fi atât de intim legate. 

Să privim în această perspectivă o pânză de păianjen. 
Păianjenul nu ştie nimic despre muscă şi nici nu-i poate lua 
măsurile asa cum face un croitor înainte de a confectiona o 
haină pentru clientul său. Şi totuşi el determină lărgimea 
ochiurilor pânzei sale potrivit dimensiunilor pe care le are 
corpul mustei şi calibrează rezistenţa firelor proportional 
cu forţa de impact a corpului muştei în zbor. În plus, firele 
radiare sunt mai solide decât cele circulare, fiindcă 
acestea din urmă - care, spre deosebire de cele dintâi, 
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sunt acoperite de un lichid vâscos - trebuie să fie suficient 
de elastice pentru a putea prinde musca şi a o împiedica să 
zboare. Cât despre firele radiare, acestea sunt netede şi 
uscate, pentru că păianjenul se slujeşte de ele ca de o 
scurtătură pentru a se năpusti asupra prăzii sale şi a o 
infásurá definitiv in temnita sa invizibilă. Faptul cel mai 
surprinzător este, într-adevăr, acela că firele pânzei sunt 
calibrate potrivit capacităţii vizuale a ochiului mustei, care 
nu le poate vedea şi, prin urmare, zboară spre moarte fără 
să-şi dea seama. Intre cele două modalităţi perceptive, ale 
muştei şi ale păianjenului, nu există absolut nicio 
comunicare, şi totuşi ele sunt atât de perfect armonizate, 
încât se poate spune că partitura originală a muştei, care 
se poate numi şi imaginea ei originară sau arhetipul său, 
acţionează asupra celei a păianjenului astfel încât pânza 
pe care o ţese acesta poate fi calificată drept o „muscărie”. 
Deşi păianjenul nu poate vedea în niciun fel acea Umwelt a 
muştei (Uexkiill afirmă, formulând un principiu menit unei 
cariere epocale, că „niciun animal nu poate intra în relaţie 
cu un obiect ca atare”, ci doar cu propriii purtători de 
semnificaţie), pânza exprimă coincidenta paradoxală a 
acestei orbiri reciproce. 

Cercetările întemeietorului ecologiei vin la câţiva ani 
după cele ale lui Paul Vidal de la Blache privitoare la 
raporturile dintre populaţii şi mediul lor (lucrarea sa 
Tableau de la geographie de la France a apărut în 1903) şi 
cele ale lui Friedrich Ratzel despre Lebensraum sau 
„spaţiu vital” al popoarelor (Politische Géographie a apărut 
în 1897), care aveau să revolutioneze profund geografia 
umană din secolul XX. Şi nu-i exclus ca teza centrală din 
Sein und Zeitasupra faptului-de-a-fi-în-lume (inder- Welt- 
seiri) ca structură umană fundamentală să poată fi citită 
într-un fel ca un răspuns la întreg acest context 
problematic, care la începutul secolului modifică 
fundamental relaţia tradiţională dintre fiinţa vie şi lumea 
care e mediul său. Aşa 
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cum se ştie, tezele lui Ratzel potrivit cărora fiecare 
popor este intim legat de spaţiul său vital ca de o 
dimensiune esenţială a sa au exercitat o influenţă 
semnificativă asupra geopoliticii nazismului. In biografia 
intelectuală a lui Uexkiill, această apropiere se vădeşte 
într-un episod ciudat. In 1928, cu cinci ani înainte de 
venirea nazismului la putere, sobrul om de ştiinţă scrie o 
prefaţă pentru lucrarea Grundlagen des neunzehnten 
Jahrhuderts a lui Houston Chamberlain, socotit astăzi unul 
dintre precursorii nazismului. 

II 

Căpuşa 

Animalul are memorie, dar nicio amintire. 

HEYMANN STEINTHAL 

Cărţile lui Uexkiill conţin din când în când ilustraţii 
care încearcă să sugereze cum ar apărea un segment al 
universului uman din punctul de vedere al ariciului, al 
albinei, al mustei sau al câinelui. Experimentul e util din 
pricina efectului de înstrăinare pe care-l produce în cititor, 
silit dintr-odată să privească locuri familiare cu un ochi 
nonuman. Insträinarea aceasta n-a atins însă niciodată 
forţa de reprezentare pe care Uexkiill a ştiut s-o imprime 
descrierii mediului căpuşei (Ixodes ricinus), care constituie 
fără îndoială o culme a antiumanismului modern şi tre' 


buie citită împreună cu Ubu roi şi Monsieur Teste. 
Introducerea are tonul unei idile: 

Locuitorul de la câmpie care parcurge adesea 
crângurile şi tufişurile împreună cu câinele său nu poate să 
nu facă cunoştinţă cu un animal minuscul care, suspendat 
de o rămurică, îşi aşteaptă prada, fie ea om sau animal, 
pentru a se lăsa să cadă pe victima sa şi a se adăpa din 
sângele ei. [...] în momentul ieşirii din ou, acesta nu e 
complet format încă: îi lipsesc o pereche de picioare şi 
organele genitale. Dar e deja capabil, în acest stadiu, să 
atace animalele cu sânge rece, precum şopârla, postându- 
se pe vârful unui fir de iarbă. După câteva metamorfoze 
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succesive, dobândeşte organele care-i lipseau şi poate 
trece la atacul asupra animalelor cu sânge cald. Când 
devine fecundă, femela se catàrá cu cele opt labe ale sale 
până la vârful unei rámurici, pentru a se lăsa să cadă de la 
înălţimea potrivită pe micile mamifere aflate în trecere sau 
pentru a fi lovită de animalele de talie mai mare. (Uexkiill, 
85 - 86) 

Să încercăm, urmând indicaţiile lui Uexkiill, să ne 
închipuim cäpusa suspendată de arbustul ei într-o 
frumoasă zi de vară, scăldată de razele soarelui şi 
înconjurată din toate părţile de culorile şi parfumul florilor 
de câmp, de zumzetul albinelor şi al altor insecte, de 
cântecul păsărelelor. Cu asta însă idila ia sfârşit, fiindcă 
din toate astea căpuşa nu percepe absolut nimic. 

Acest animal e lipsit de ochi şi îşi găseşte locul de 
pândă numai graţie sensibilităţii la lumină a pielii sale. 
Acest tâlhar de drumul mare e complet surd şi orb şi 
percepe apropierea prăzii doar prin miros. Mirosul 
acidului butiric care emană din foliculii sebacei ai tuturor 
mamiferelor acţionează asupra lui ca un semnal care-l 
împinge să-şi abandoneze locul şi să se lase să cadă 
orbeşte în direcţia prăzii. Dacă soarta favorabilă îl face să 
cadă pe ceva cald (perceput graţie unui organ sensibil la o 
temperatură anume) înseamnă că şi-a atins obiectivul, 
animalul cu sânge cald, şi atunci nu mai are nevoie decât 
de simţul tactil pentru a găsi un loc pe cât posibil lipsit de 
păr si a se înfige în țesutul cutanat al animalului rămânând 
doar cu capul afară. Acum poate suge lent un flux de sânge 
cald. (Uexkiill, 86 - 87) 

Ajunşi aici, ne-am putea aştepta ca micii căpuşe să-i 
placă gustul de sânge, sau să posede măcar un simţ prin 
care să i-l perceapă. Lucrurile nu stau însă aşa. Uexkiill ne 
spune că experimente de laborator cu membrane artificiale 
umplute cu lichide de diferite tipuri arată că o căpuşă este 
absolut lipsită de simţul gustului: ea absoarbe lacomă 
orice lichid care are temperatura potrivită, adică cele 37 
de grade corespunzătoare temperaturii pe care o are 
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sângele mamiferelor. Oricum, banchetul cu sânge al 
căpuşei e şi praznicul ei funerar, fiindcă după asta nu-i mai 
rămâne decât să se lase să cadă pe pământ, să-şi depună 
ouăle şi să moară. 


Exemplul căpuşei arată limpede structura generală a 
mediului propriu tuturor animalelor. In cazul său 
particular, Umwelt se reduce la doar trei purtători de 
semnificaţie sau Merkmaltráger, i. mirosul acidului butiric 
conţinut în sudoarea tuturor mamiferelor; 2. temperatura 
de 37 de grade corespunzătoare celei a sângelui 
mamiferelor; 3. tipul de piele propriu mamiferelor, în 
genere prevăzută cu păr şi irigată de vase sanguine. De 
aceste trei elemente cápusa este nemijlocit legată printr-o 
relaţie intensă şi pasionată pe care nu ne e dat s-o întâlnim 
în raporturile care-l leagă pe om de universul său, în 
aparenţă mult mai bogat. Căpuşa este această relaţie şi nu 
trăieşte decât în ea şi prin ea. 

lar aici Uexkiill ne informează că în laboratorul din 
Rostock o căpuşă a fost menţinută în viaţă vreme de 
optsprezece ani fără hrană, respectiv în condiţii de 
absolută izolare de mediul său. El nu oferă nicio explicaţie 
acestui fapt izolat, limitându-se să presupună că în 
„perioada de aşteptare” căpuşa se află „într-un soi de 
somn similar celui pe care noi îl trăim în fiecare noapte”. 
Dar trage apoi concluzia că „în lipsa unui subiect viu, 
timpul nu poate exista" (Uexkiill, 98). Ce se întâmplă însă 
cu cápusa si cu lumea ei în această stare de suspensie ce 
durează optsprezece ani? Cum e posibil ca o fiinţă vie, care 
constă în întregime din relaţia sa cu mediul, să poată 
supravieţui într-o deprivare absolută de acest mediu? Şi ce 
sens are să vorbim despre „aşteptare” în absenţa timpului 
şi a lumii? 

12 

Indigentá de lume 

Comportarea animalului nu este niciodatá invátare a 
ceva ca ceva. 


MARTIN HEIDEGGER 

În semestrul de iarnă 1929 - 1930, Martin Heidegger 
îşi intitulează cursul Die Grundbegriffe der Metaphysik. 
Welt-Endlichkeit-Einsamkeit. În 1975, cu un an înainte de 
moarte, incredintánd cursul spre publicare (care va avea 
loc abia in 1983, în volumele 29 - 30 din Gesamtausgabe), 
el scrie o dedicatie liminarà cátre Eugen Fink, amintind cá 
acesta „îşi exprimase in mod expres si repetat dorinţa ca 
acest curs sá fie publicat inaintea tuturor celorlalte" E fárá 
indoialá, din partea autorului, un mod discret de a sublinia 
importanta pe care pesemne el insusi o atribuise - si o 
atribuia încă - acestor prelegeri. Ce anume justifică, în 
plan teoretic, această privilegiere cronologică? De ce le 
precedă ele in mod ideal pe toate celelalte? - respectiv 
cele patruzeci şi cinci de volume care, potrivit proiectului 
ediţiei de opere complete, trebuiau să adune laolaltă 
cursurile lui Heidegger? 

Răspunsul nu e uşor de dat, între altele şi pentru că, 
cel puţin la prima vedere, cursul nu corespunde titlului şi 
nu se prezintă în niciun fel ca o introducere la conceptele 
fundamentale ale unei discipline, fie ea şi atât de specială 
precum „filosofia primă” El este dedicat mai întâi unei 
ample analize - circa două sute de pagini - a „plictisului 
profund” ca tonalitate emotivă fundamentală şi, imediat 
apoi, unei cercetări şi mai ample a raporturilor animalului 
cu ambientul său şi ale omului cu lumea sa. 

Prin relaţia dintre ,indigentà de lume" (Weltarmut) a 
animalului si omul ,plásmuitor de lume" (weltbildend), 
Heidegger urmăreşte să situeze însăşi structura 
fundamentală a Dasein-uMi - faptul-de-a-fi-în-lume - în 
raport cu animalul si sá interogheze, in acest fel, originea 
şi sensul acelei deschideri care s-a produs în rândul 
vieţuitoarelor odată cu apariţia omului. Aşa cum se ştie, 
Heidegger a refuzat constant definiţia tradiţională a 
omului ca 


animal rationale, vietuitor înzestrat cu limbaj (sau 
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rațiune), ca şi cum fiinţa umană ar putea fi determinată 
prin adăugarea a ceva la „simplul vietuitor". În paragrafele 
io şi 12 din Sein und Zeit, el încearcă să arate felul în care 
structura faptului-de-a-fi-în-lume propriu Dasein-\Am este 
dintotdeauna deja presupusă în orice concepţie (filosofică 
sau ştiinţifică) despre viaţă, în aşa fel încât cea din urmă e 
de fapt obţinută „pe calea unei interpretări privative” 
pornind de la cea dintâi. 

Viaţa este un mod specific de a fi, dar, prin esenţa ei, 
ea nu e accesibilă decât în Dasein. Ontologia vieţii se 
împlineşte pe calea unei interpretări privative, ea 
determină ceea ce trebuie să fie pentru ca ceva care nu e- 
altceva-decät-viatä \nur-noch-Leben] să poată fi. Viaţa nu 
este nici simplá-prezentà, dar nici Dasein. De asemenea, 
Dasein-ul nu trebuie niciodată determinat ontologic în aşa 
fel încât să fie privit ca viaţă - (ontologic nedeterminat) şi 
ca încă ceva pe deasupra. (Heidegger 1972, 87; *67) 

Tocmai acest joc metafizic de presupozitie si 
amânare, privare şi adăugare între animal şi om sunt puse 
tematic sub semnul întrebării în prelegerile din 1929 - 
1930. Confruntarea cu biologia - expediată în Sein und 
Zeit în puţine rânduri - este reluată acum, în încercarea de 
a gândi în chip mai radical raportul între simplul vietuitor 
şi Dasein. Dar tocmai aici miza pusă în joc se dovedeşte 
decisivă, astfel încât putem înţelege exigenta ca aceste 
prelegeri să fie publicate înaintea tuturor celorlalte. Pentru 
că în abisul - şi, totodată, în singulara apropiere - pe care 
proza sobră a cursului le deschide între animal şi om, nu 
doar animalitas îşi pierde orice familiaritate, prezentându- 
se drept „ceea ce este cel mai greu de gândit”, dar şi 
humanitas apare drept ceva imposibil de surprins şi 
absent, suspendat cum se află între un „a-nu-putea 
rămâne” şi un „a-nu-putea-părăsi-locul”. 

Firul roşu care călăuzeşte expunerea lui Heidegger 
este alcătuit dintr-o triplă teză: „piatra e în condiţia lipsei 
de lume [weltlos], animalul în condiţia indigentei de lume 
[weltarm, omul in cea de plăsmuitor de lume 
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[weltbildend] „Piatra (non-viul) - lipsită de orice posibil 
acces la ceea ce o înconjoară - fiind rapid dată deoparte, 
Heidegger îşi poate începe cercetarea cu teza mediană, 
înfruntând imediat întrebarea ce anume trebuie înţeles 
prin „indigentä de lume”. Analiza filosofică este aici în 
întregime orientată către cercetările de biologie şi zoologie 
din acea vreme, în special ale lui Hans Driesch, Karl von 
Baer, Johannes Muller şi mai ales ale discipolului acestuia, 
Jakob von Uexkiill. Într-adevăr, nu numai că cercetările lui 
Uexkull sunt definite explicit drept „lucrul cel mai rodnic 
pe care filosofia şi-l poate însuşi din biologia dominantă 
astăzi”, dar influenţa lor asupra conceptelor si 
terminologiei  prelegerilor e încă mai amplă decât 
recunoaşte Heidegger însuşi atunci când scrie că acele 
cuvinte de care se slujeşte pentru a defini indigentä lumii 
animalului nu exprimă nimic diferit de ceea ce Uexkiill 
înţelege prin termenii Umwelt şi Innenwelt (Heidegger 
1983, 383). Heidegger numeşte das Enthemmende, 
dezinhibitor, ceea ce Uexkiill definea drept ,purtátor de 
semnificaţie” (  Bedeutungstráger, Merkmalträger) si 
Enthemmungsring, sferă a dezinhibitiei, ceea ce zoologul 
numea Umwelt, ambient. Termenului Wirkorgan [organ 
efector] al lui Uexkiill, îi corespunde la Heidegger 
Fähigsein zu, a-fi-capabil să „care defineşte organul in 
raport cu simplul mijloc mecanic. Animalul se află închis în 
sfera dezinhibitiei sale exact aşa cum era, potrivit lui 
Uexkiill, în puţinele elemente ce-i defineau lumea 
perceptivă. De aceea, ca şi la Uexkiill, animalul „când intră 
în relaţie cu altul, nu poate întâlni decât ceea ce se 
adresează propriului său fapt de a-fi-capabil să, punându-l 
astfel în mişcare. Tot restul nu poate a priori pătrunde în 
sfera animalului” (Heidegger 1983, 369). 

Dar, în interpretarea raportului dintre animal şi sfera 
dezinhibitiei sale şi în cercetarea felului de a fi al acestui 
raport, Heidegger se desparte de modelul său, pentru a 
elabora o strategie în care înţelegerea ,indigentei de 
lume” şi cea a lumii umane merg mână în mână. 


Felul de a fi propriu animalului, care defineşte 
raportul sau cu  dezinhibitorul, este acapararea 
(Benommenheit). Heidegger pune în joc aici, reluând 
mereu o figură etimologică, înrudirea dintre termenii 
benommen (a stupefia, a năuci, dar si a acapara, a 
împiedica), eingenommen (luat înăuntru, absorbit) şi 
Benehmen (comportament), care trimit toti la verbul 
nehmen, a lua (de la rădăcina indo-europeană nem, care 
înseamnă a distribui, a da fiecăruia în parte, a atribui). 
Întrucât este in chip esenţial acaparat si integral absorbit 
în propria sferă a dezinhibitorului, animalul nu poate cu 
adevărat să acţioneze (handeln) sau să aibă o raportare 
(sich verhalteri) la acesta: poate doar să se comporte (sich 
benehmen). 

Comportarea ca fel de a fi este in general posibilá 
doar în virtutea absorbirii [. Fingenommenheit] în sine a 
animalului. Definim fiinta-in-sine proprie animalului, ce nu 
are nimic din sineitatea [Selbstheit] omului care are o 
raportare ca persoană, drept această absorbire în sine a 
animalului în care orice comportare este posibilă, prin 
termenul de acaparare. Numai fiindcă animalul este, în 
esenţa lui, acaparat, el se poate comporta [...] Acapararea 
este condiţia de posibilitate prin care animalul, potrivit 
esenței sale, se comportă într-un mediuy dar niciodată 
într-o lume [in einer Ungebung sich benimmt, aber ale în 
einer Welt]. (ibid., 347 - 348) 

Ca exemplu gráitor de acaparare, care nu se poate 
niciodată deschide către o lume, Heidegger oferă 
experimentul (descris deja de Uexkiill) în care o albină 
este pusă în laborator în faţa unui vas plin cu miere. Dacă, 
după ce începe să sugă, albinei i se face ablatia 
abdomenului, ea continuă să sugă liniştită, în timp ce 
mierea se vede scurgându-se din abdomenul deschis. 

Aceasta arată în chip convingător că albina nu 
observă deloc că e prea multă miere. Nu observă nici asta, 
nici - lucru încă şi mai evident - lipsa abdomenului. Nici 
măcar nu-i trece prin minte, ci îşi continuă practica 
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instinctuală. Mai degrabă, ea este pur şi simplu absorbită 
în hrană. Acest fapt de a fi absorbit este cu putinţă numai 
acolo unde există un „către” instinctiv [treibhaftes Hinzu]. 
Acest fapt de a fi absorbit la o asemenea fiinţă mânată [de 
instinct] exclude în acelaşi timp posibilitatea de a constata 
simpla-prezentà  |Vorbandensein]. Tocmai faptul că e 
absorbit de hrană îl împiedică pe animal să se situeze 
opozitiv faţă de [sich gegenuberstellen ea. (Heidegger 
1983, 352 - 353) 

Ajuns aici, Heidegger îşi pune întrebarea privitoare 
la caracterul de deschidere propriu acaparării, începând 
astfel să profileze aproape ca o formă în negativ relaţia 
dintre om şi lumea sa. Către ce anume este deschisă 
albina, ce anume cunoaşte animalul când intră în raport cu 
dezinhibitorul său? 

Continuând să joace pe compuşii verbului nehmen, el 
scrie că aici nu avem o percepere (vernehmen), ci doar un 
comportament (benehmen) instinctual, în măsură în care 
animalului îi este sustrasá [genommen) „posibilitatea 
însăşi de a percepe ceva ca ceva, nu doar aici şi acum, ci în 
sensul de absolut non-dat" (ibid., 360). Animalul este 
acaparat fiindcă această posibilitate i-a fost radical luată: 

Acapararea [Benommenheit| animalului înseamnă 
deci: îi este sustrasă |Genommenheit] dintru început orice 
posibilitate de a percepe ceva ca ceva, iar de aici provine 
şi faptul-de-a-fi-absorbit | Hingenommenheit] de... pe care-l 
aduce cu sine sustragerea amintită; acapararea proprie 
animalului înseamnă deci, înainte de toate, felul de a fi în 
conformitate cu care, în raportarea sa la altceva, 
animalului îi este sustrasă, sau, cum se mai spune, 
împiedicată [benommen] posibilitatea de a intra în relaţie 
şi de a se raporta la acest altceva, ca altceva în genere, ca 
simpláprezentá, ca fiintare. Tocmai fiindcă animalului îi 
este sustrasă această posibilitate de a percepe ca ceva acel 
lucru la care se raportează, tocmai de aceea el poate fi 
absorbit de acest altceva într-un mod atât de absolut. 
(Heidegger 1983, 360) 


După ce a introdus astfel fiinţa în negativ - prin 
sustragerea ei - în ambientul animalului, Heidegger 
încearcă, în paginile pesemne cele mai dense ale cursului, 
să precizeze statutul ontologic particular al lucrului la care 
se raportează animalul în acapararea sa. 

În starea de acaparare, fiinţa nu-i este revelată 
[offenbar] animalului, adică nu-i este deschisă, accesibilă, 
dar tocmai de aceea nici închisa. Acapararea rămâne în 
afara acestei posibilităţi. Nu putem spune: fiinţa îi este 
închisă, inaccesibilă animalului. Aceasta s-ar putea spune 
numai dacă ar exista o posibilitate oarecare, fie şi minimă, 
de deschidere. Acapararea animalului îl situează însă în 
chip esenţial în afara posibilităţii ca fiinţa să-i fie deschisă 
sau închisă. Faptul că acapararea este esenţa animalului 
înseamnă: animalul, ca atare, nu se află într-o situaţia de 
posibilă dezvăluire a fiinţei. Nici aşa-numitul ambient, nici 
el însuşi nu sunt dezváluiti ca fiinţe. (Ibid., 361) 

Dificultatea provine aici din faptul că felul de a fi care 
trebuie surprins nu este nici deschis, nici închis, astfel 
încât faptul de a te raporta la el nu poate fi definit propriu- 
zis ca o adevărată relaţie, ca un a avea-de-a-face. 

Animalul nu are în mod fundamental posibilitatea de 
a se preocupa nici de fiintarea care nu este el însuşi, nici 
de fiintarea care este el însuşi, fiind mânat într-o mulţime 
de activităţi instinctuale de către starea sa de absorbire, 
de captivare şi de către totalitatea abilităţilor sale. In 
virtutea acestui fapt de a fi mânat fără încetare, animalul 
se află aşa-zicând suspendat între el însuşi şi ambient, fără 
a le putea experimenta în calitate de fiintare nici pe unul, 
nici pe celălalt. Şi totuşi, faptul acesta de a nu putea fi 
revelat ca fiinţă este, ca sustragere a posibilităţii de 
revelare, în acelaşi timp, un fapt de a fi absorbit de... 
Trebuie spus atunci că animalul este în relaţie cu „că 
acapararea şi comportarea dovedesc o deschidere faţă 
de... Faţă de ce anume? Cum poate fi caracterizat ceea ce 
descoperă, aşa-zicând, propensivitatea proprie faptului de 
a fi absorbit, în deschiderea specifică stării de acaparare? 
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(Ibid.) 

Definiţia ulterioară a  statutului ontologic al 
dezinhibitorului conduce în miezul tezei privitoare la 
indigentà de lume ca o caracteristică esenţială a 
animalului. Faptul de a nu putea ,avea-de-a-face-cu..." nu e 
pur negativ: el este, intr-adevár, intr-un anume fel o formá 
de deschidere si, mai exact, o deschidere care nu dezvăluie 
însă niciodată dezinhibitorul ca fiinţă. 


Dacă nu e o relaţie cu fiinţa, este atunci 
comportamentul un raport cu nimicul? Nu! Dar dacă nu cu 
nimicul, atunci cu ceva totuşi, cu ceva care deci trebuie să 
fie şi este. Desigur - dar întrebarea este tocmai dacă 
comportamentul nu e tocmai o relaţie cu... o relaţie de aşa 
fel încât lucrul la care el se raportează în maniera lui a-nu- 
avea-de-a-face este, pentru animal, într-un anume fel 
deschis [offen\, ceea ce însă nu înseamnă câtuşi de puţin 
revelat [ofienbar] ca fiinţă. (Heidegger 1983, 368) 

Statutul ontologic al ambientului animal poate fi 
definit în felul următor: el este ojfen (deschis), dar nu 
ojfenbar (revelat, lit „Capabil de deschidere”). Pentru 
animal, fiinţa este deschisă, dar inaccesibilă; este, adică, 
deschisă într-o inaccesibilitate si într-o opacitate - 
respectiv, într-un fel, într-o non-relatie. Această deschidere 
jură revelare defineşte indigentá de lume a animalului in 
raport cu plăsmuirea de lume ce caracterizează umanul. 
Animalul nu e pur şi simplu lipsit de lume, deoarece, fiind 
deschis în maniera acaparării, el trebuie - spre deosebire 
de piatră, lipsită de lume - să renunţe la ea, să fie privat de 
ea (entbehren), poate fi, adică, determinat în fiinţa sa de o 
indigentä si de o lipsă. 

Tocmai pentru că, în acapararea sa, animalul are 
raporturi cu tot ce întâlneşte în sfera dezinhibitiei sale, 
tocmai de aceea el nu se află de partea omului şi nu are 
lume. Totuşi, acest fapt de a nu avea lume nu-l împinge - 
dintr-un motiv esenţial - nici de partea pietrei. Într-adevăr, 
instinctivul fapt-de-a-ficapabil al acaparării absorbite, 
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respectiv al fiinţei absorbite de dezinhibitor este o fiinţă 
deschisă pentru... chiar dacă în modalitatea lui a-nu-avea- 
de-a-face. Piatra, dimpotrivă, nu are nici măcar această 
posibilitate. Într-adevăr, faptul-de-anu-avea-de-a-face cu... 
presupune  faptul-de-a-fi-deschis. Animalul posedă in 
esenţa sa acest fapt de a fi deschis. Faptul de a fi deschis 
în maniera acaparării este un dat esenţial al animalului. În 
virtutea acestui dat, el poate fi lipsit [entbehren], poate fi 
indigent, poate fi determinat în fiinţa sa de indigentà. 
Desigur, acest dat nu înseamnă a avea o lume, ci a fi 
absorbit in sfera dezinhibitorului - inseamná a avea 
dezinhibitorul. Dar întrucât acest dat înseamnă a fi deschis 
pentru dezinhibitor, şi totodată acestei deschideri îi este 
sustrasă tocmai posibilitatea de a-i fi revelat dezinhibitorul 
ca fiinţă, faptul de a avea fiinţa deschisă este un a-nu-avea, 
mai precis a nu avea o lume, dacă e adevărat că lumii îi 
aparţine posibilitatea revelării fiinţei ca atare. (Heidegger 
1983, 391 - 392) 
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Deschisul 

Si totusi, ciocárlia nu vede deschisul. 

MARTIN HEIDEGGER 

Miza prelegerilor din 1929 - 1930 este definiţia 
conceptului de ,deschis" ca unul dintre numele, ba chiar 
ca numele kat exochen al fiinţei si al lumii. După mai bine 
de zece ani, Heidegger revine la acest concept, în plin 
război mondial. Faptul cà el provenea din a opta Elegie 
duineză era, într-un anumit sens, evident: dar, în adoptarea 
sa ca nume al fiinţei („Deschisul, ca acel ceva liber care 
este propriu fiecărei fiintäri si in care fiintarea este 
eliberată, este ființa însăşi”, Heidegger 1993, 224; *281), 
termenul rilkean suferă o răsturnare radicală, pe care 
Heidegger încearcă s-o sublinieze pe toate căile. Într- 
adevăr, în a opta Elegie, cel care vede deschisul „cu toţi ai 
săi ochi” este animalul (die Kreatur), opus în chip decisiv 
omului, ai cărui ochi au fost, dimpotrivă, „întorşi” şi 
aşezaţi „ca nişte capcane” în jurul lui. În vreme ce omul 


1 


are mereu înaintea sa lumea, stă mereu şi exclusiv „în 
fata" (gegenüber) si nu accede niciodată la „spaţiul pur" 
din afará, animalul se miscá in deschis, intr-un ,nicáieri 
fără un". 

Tocmai aceastá rásturnare a raportului ierarhic 
dintre om si animal este pusá sub semnul intrebárii de 
Heidegger. În primul rând, scrie el, dacă ne gândim la 
deschis ca nume pentru ceea ce filosofia a gândit ca 
aletheia, respectiv ca dezascundere-ascundere a fiinţei, nu 
avem într-adevăr de-a face cu o răsturnare, fiindcă 
deschisul evocat de Rilke şi deschisul pe care gândirea lui 
Heidegger încearcă să-l restituie gândirii nu au nimic în 
comun. „Ceea ce Rilke înţelege prin deschis nu este 
deschisul în sensul de neascuns. Rilke nu are ştire şi nici 
nu bănuieşte ceva 

> 

despre aletheia, la fel cum nici Nietzsche nu 
bănuieşte nimic” (Heidegger 1993, 231; *290). Atât la 
Nietzsche, cât şi la Rilke se manifestă acea uitare a fiinţei 
„ce stă la baza biologismului secolului al XIX-lea şi a 
psihanalizei” si a cărei ultimă consecință este 
„monstruoasa umanizare a «creaturii», adică a animalului, 
şi, respectiv, la o animalizare a omului” (ibid. 226; *284). 
Acel deschis care numeşte revelarea fiinţei numai omul, de 
fapt numai privirea esenţială a gândirii autentice, o poate 
vedea. Animalul, dimpotrivă, nu vede niciodată acest 
deschis. 

Din acest motiv, el nu este în stare să străbată ceea 
ce este închis ca atare şi, de asemenea, nu poate să se afle 
într-o relaţie cu ceea ce este ascuns. Animalul este exclus 
din domeniul esențial al disputei dintre starea- 
deneascundere şi starea deascundere. lar semnul acestei 
excluderi esenţiale este faptul că niciun animal şi nicio 
plantă nu „au cuvântul” (Ibid., 237; *297) 

Ajuns aici, Heidegger evocă explicit - într-o pagină 
extrem de densă - problema deosebirii dintre ambientul 
animal şi lumea umană, care se afla în centrul prelegerilor 
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din 1929 - 1930: 

[R] elatia animalului cu acel orizont pe care îl implică 
hrana, prada şi sexul este cu totul alta decât relaţia pe 
care o are piatra cu pământul pe care zace. În orizontul 
viului, mai precis în cel al animalelor şi plantelor, întâlnim 
acea agitaţie care este proprie mobilităţii a ceea ce este 
viu, o mobilitate gratie căreia viul este , excitat", adică este 
stimulat sá se deschidá cátre un orizont al excitabilitátii; in 
virtutea acestei excitabilitáti, viul poate include altceva in 
orizontul agitatiei sale. Dar nicio mobilitate şi nicio 
excitabilitate a plantei sau a animalului nu sunt in stare sá 
aducá viul in ceea ce este liber, astfel incát ceea ce este ex- 
citat să lase excitantul „să fie" ceea ce este ca excitant, 
nemaivorbind de ceea ce ar putea fi excitantul înaintea 
excitării şi în lipsa ei. Planta şi animalul sunt suspendate în 
ceva din afara lor, fără însă a „vedea” vreodată exteriorul 
şi interiorul, cu alte cuvinte fără ca acestea din urmă să se 
infátiseze plantei sau animalului în chip neascuns ca o 
priveliste in liberul fiintei. O piatrá sau un avion nu se vor 
inälta nicicând, jubilând, către soare, aşa cum se înalţă si 
se agită o ciocârlie - şi totuşi, ciocârlia nu vede deschisul. 
(Heidegger *993> 237 - 238; * 297 - 298) 

Ciocârlia (simbol al celui mai pur elan amoros din 
tradiţia noastră poetică - să ne gândim la Jauztta lui 
Bernart de Ventadorn) nu vede deschisul, pentru cá ea, în 
chiar clipa când se înalţă cu mai mult avânt către soare, 
rămâne oarbă faţă de acesta, nu poate nicicum să-l 
dezvăluie ca fiinţă şi nici măcar să se raporteze în vreun fel 
la ascunderea sa (exact precum căpuşa lui Uexkiill în 
raport cu dezinhibitorii săi). Şi tocmai fiindcă în poezia lui 
Rilke „graniţa esenţială dintre misterul viului [...] şi 
misterul fiinţării istorice” (ibid., p. 239; *299) nu e nici 
trăită, nici tematizată, cuvântul poetic nu ajunge niciodată 
„la înălţimea unei hotărâri intemeietoare de istorie”, 
mereu supus riscului unei „umanizări nelimitate si 
neîntemeiate a animalului”, care-l aşază pe acesta din 
urmă chiar deasupra omului, transformându-l într-un 


anumit sens în ,supraom" (ibid.). 

Aşadar, dacă problema este definirea graniţei - adică 
deopotrivă a separării şi a apropierii - dintre animal şi om, 
a venit poate momentul de a încerca să fixăm statutul 
ontologic paradoxal al ambientului animal, aşa cum apare 
în prelegerile din 1929 - 1930. Animalul este, deopotrivă, 
deschis şi non-deschis - sau, mai degrabă, nu e niciuna, 
nici alta: deschis într-o non-dezvâluire care, pe de o parte, 
îl acaparează şi-l proiectează cu o putere nemaivăzută în 
dezinhibitorul său, iar, pe de alta, nu dezvăluie în niciun fel 
ca fiinţă ceea ce îl ţine atât de strâns şi îl absoarbe.» > 

Heidegger pare să oscileze aici între doi poli opuşi, 
care amintesc într-un fel de paradoxurile cunoaşterii - sau 
mai degrabă ale necunoaşterii - mistice. Pe de o parte, 
acapararea este o deschidere mai intensă şi mai 
imperativă decât orice cunoaştere umană; pe de alta, în 
măsura în care nu e capabilă să dezvăluie propriul 
dezinhibitor, ea rămâne închisă într-o opacitate integrală. 
Acapararea animală şi deschiderea către lume par astfel să 
stea una faţă de cealaltă într-un raport asemănător celui 
dintre teologia negativă şi teologia pozitivă, iar relaţia lor 
e la fel de ambiguă precum cea care opune şi deopotrivă 
leagă într-o secretă complicitate noaptea întunecată a 
misticului şi claritatea cunoaşterii raţionale. Şi, poate ca o 
tacită şi ironică aluzie la această relaţie, Heidegger simte 
la un moment dat nevoia să ilustreze acapararea animală 
printr-unul dintre cele mai vechi simboluri de unio mystica, 
fluturele, care se lasă ars de flacăra ce-l atrage, 
rămânându-i însă până la urmă total necunoscută. 
Simbolul îşi arată aici inadecvarea, fiindcă, potrivit 
zoologilor, lucrul la care fluturele este în cel mai înalt grad 
orb este tocmai  non-deschiderea dezinhibitorului, 
rămânerea sa ca acaparat în acesta. În vreme ce 
cunoaşterea mistică este în chip esenţial experienţă a unei 
necunoasteri şi a unei ascunderi ca atare, animalul nu se 
poate raporta la non-deschis, el tocmai că rămâne în afara 
orizontului esenţial al conflictului între dezascundere şi 
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ascundere. 


Totuşi, indigentà de lume a animalului se transformă 
uneori, pe parcursul  prelegerii, într-o bogăție 
incomparabilă, iar teza potrivit căreia animalul e văduvit 
de lume este pusă sub semnul întrebării ca o proiecţie 
neavenită a lumii umane asupra animalului: 

Dificultatea problemei constă în faptul că, în 
interogarea noastră, trebuie să interpretăm această 
indigentä şi această circumscriere de sine a animalului 
punând întrebarea ca şi cum lucrul la care se raportează 
animalul ar fi o fiintare, iar relaţia ar fi o relaţie ontologică 
manifestă pentru animal. Faptul că nu este aşa ne 
constrânge să afirmăm că esența vieții e accesibilă numai 
sub forma unei observări distructive, ceea ce nu înseamnă 
că, faţă de Dasein-xil uman, viaţa are o valoare mai mică, 
sau că e de un nivel inferior. Viaţa este, dimpotrivă, un 
orizont cu o bogăţie a deschiderii pe care, poate, lumea 
omului n-o cunoaşte deloc. (Heidegger 1983, 371 - 372). 

După aceea însă, când teza pare că trebuie 
abandonată definitiv, iar ambientul animal şi lumea umană 
par să se despartă într-o eterogenitate radicală, Heidegger 
o avansează din nou, printr-o trimitere la celebrul pasaj 
din Epistola către romani 8, 19, în care Pavel evocă 
aşteptarea înfocată a mântuirii de către făptură, astfel 
încât indigentá de lume proprie animalului pare acum să 
oglindească „o problemă lăuntrică a animalitátii insesi": 

Trebuie deci să lăsăm deschisă posibilitatea ca, 
pornind de la înţelegerea autentică şi explicit metafizică a 
esenței lumii, să fim în cele din urmă constrânşi să 
înţelegem, în ciuda acestui fapt, faptul de a nu avea lume 
ca pe o privare de lume şi să descoperim felul de a fi al 
animalului ca atare drept un faptăe-a-fi-indigent. Faptul că 
biologia nu cunoaşte asemenea lucruri nu dovedeşte nimic 
împotriva metafizicii. Faptul că poate doar poeţii vorbesc, 
din când în când, despre ele este un argument pe care 
metafizica nu-l poate irosi. În definitiv, nici nu trebuie să fii 
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creştin pentru a înţelege ceva din vorba aceea scrisă de 
Pavel (Rom. 8, 19) despre apokaradokia tes kiiseos, despre 
aşteptarea înfocată a făpturilor şi a firii, ale căror căi, cum 
spune şi cartea lui Ezra 4, 7 - 12, au devenit, în acest eon, 
înguste, amarnice şi trudnice. Dar nici măcar nu e nevoie 
de pesimism pentru a putea dezvolta indigentá de lume a 
animalului ca problemă lăuntrică a animalitätii insesi. Cu 
faptul deschiderii sale faţă de dezinhibitor, animalul, în 
acapararea lui, este aşezat în chip esenţial în afară într-un 
altul care, desigur, nu-i poate fi revelat nici ca fiinţă, nici 
ca neființă, dar care ca dezinhibitor [...] aduce în esenţa 
animalului un cutremur esențial [wesenhatie 
Erschütterungr). (Heidegger 1983, 395 - 396) 

Asa cum în Epistola lui Pavel apokaradokia alătura 
dintr-odată făptură si omul în perspectiva mântuirii 
mesianice, tot aşa cutremurul esenţial trăit de animal în 
fiinţa sa, expusă unei non-dezvăluiri, reduce drastic 
distanţele pe care prelegerile le stabiliseră între animal şi 
om, între deschidere şi non-deschidere. Indigentä de lume 
- în care animalul simte într-un fel propriul său fapt de a 
nu fi deschis - are, prin urmare, funcţia strategică de a 
asigura o trecere între ambientul natural şi deschis, într-o 
perspectivă în care acapararea, ca esenţă a animalului, 
„este într-un fel fundalul potrivit pe care se poate detaşa 
esenţa omului” (ibid., 408). 

Ajuns aici, Heidegger poate evoca tratarea 
plictisului, de care se ocupase în prima parte a 
prelegerilor, şi poate pune în chip neaşteptat în rezonanţă 
acapararea animalului cu acea Stimmung fundamentală pe 
care o numise „plictisul profund” (tiefe Langeweile): 

Va ieşi la iveală felul în care această dispoziţie 
afectivă fundamentală si tot ce tine de ea trebuie 
delimitate si distinse de ceea ce am afirmat in raport cu 
acapararea ca esenţă a animalitátii. Această delimitare va 
fi pentru noi cu atât mai importantă, cu cât tocmai esenţa 
animalităţii, acapararea, ajunge aparent extrem de 
aproape de ceea ce am caracterizat drept element 
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caracteristic al plictisului profund şi am numit stare de 
fermecare [gebannt sein!) a Dasein-ul,\ aflat în interiorul 
fiintárii în totalitatea sa. Fireşte, va ieşi la iveală cá 
această apropiere extremă a celor două alcătuiri esenţiale 
e inselátoare si că între ele se află un abis ce nu poate fi 
depăşit de nicio mediere. Dar atunci întreaga confruntare 
a celor două teze ne va deveni brusc extrem de limpede, ca 
şi esenţa lumii. (Heidegger 1983, 409) 

Acapararea se prezintă ca un soi de Stimmung 
fundamental în care animalul nu se deschide, precum 
Dasein-ul, într-o lume, dar e totuşi împins extatic în afara 
lui însuşi într-o expunere care-i cutremură fiecare fibră. Iar 
înţelegerea lumii umane este posibilă numai prin 
intermediul experienţei unei „apropieri extreme” - chiar 
dacă înşelătoare - de această expunere jură revelare. 
Poate că nu fiinţa şi lumea umană au fost presupuse, 
pentru a ajunge apoi, prin sustragere - printr-o „observare 
distructivă” - la animal; poate că adevărat este totuşi, şi 
mai degrabă, contrariul, respectiv că la deschiderea lumii 
umane - întrucât este totodată, şi înainte de toate, 
deschidere faţă de conflictul esenţial dintre dezascundere 
şi ascundere - se poate ajunge numai printr-o operaţiune 
efectuată asupra non-deschisului lumii animale. Iar locul 
acestei operaţiuni - în care deschiderea umană într-o lume 
şi deschiy derea animală către dezinhibitor par pentru o 
clipă să se atingă - este plictisul. 
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Plictisul profund 

Plictisul este dorinţa de fericire în stare pură. 

GIACOMO LEOPARDI 

Discutarea plictisului ocupă paragrafele 18 - 39 
prelegeri (circa 180 de pagini), constituind deci analiza 
cea mai amplă pe care Heidegger o dedică unei dispoziţii 
afective (în Sein und Zeit, discuţia despre angoasă ocupă 


1 Termenul folosit de Heidegger în acest loc diferă de cel indicat de 
Agamben între paranteze drepte în acest citat. E vorba de substantivul 
Gebanntheit. (N.tr.) 


doar opt pagini). După ce evocă problema felului în care 
trebuie înţeles în general ceva de genul unei dispoziţii 
afective - şi, respectiv, de genul modului fundamental în 
care fiinţa are de fiecare dată deja o dispoziţie, deci de 
modul cel mai originar în care ne întâlnim cu noi înşine şi 
cu alţii -, Heidegger îşi articulează analiza după cele trei 
forme sau grade în care plictisul se intensifică până să 
ajungă la ipostaza definită de el drept „plictis profund” 
(tiefe Langeweile). Aceste trei forme converg în două 
caracteristici sau „momente structurale” 
(Strnkturmomente) care definesc, potrivit lui Heidegger, 
esenţa plictisului. Cel dintâi este Leergelassenheit, faptul- 
de-a-fi-pustiitlăuntric, părăsirea în pustiirea lăuntrică. 
Heidegger începe prin a descrie ceea ce, în ochii săi, 
trebuie să fi apărut ca un soi de Jocus classicus al trăirii 
plictisului. 

Ne aflăm, de pildă, într-o gară mohorâtă de pe o linie 
ferată secundară de provincie. Primul tren va sosi peste 
patru ore. 

Zona e lipsită de atracţii. E-adevărat că avem o carte 
în rucsac - să citim deci? Nu. Poate să reflectăm la o 
întrebare, la o problemă? Nu merge. Citim orarele sau 
studiem tabelul distanțelor de la gara în cauză până la alte 
locuri, de altfel necunoscute. Ne uităm la ceas - abia a 
trecut un sfert de oră. Iesim afară, pe strada principală. 
Umblăm în sus şi-n jos, ca să facem ceva. N-ajută la nimic. 
Numărăm pomii de pe strada principală, ne uităm din nou 
la ceas: abia au trecut cinci minute de când ne-am uitat 
ultima oară. Sătui să umblăm în sus şi-n jos, ne aşezăm pe 
o piatră, desenăm un soi de figură pe nisip şi ne 
surprindem uitându-ne din nou la ceas: a trecut o jumătate 
de oră... (Heidegger 1983, 140) 

Activităţile prin care încercăm să facem să treacă 
timpul sunt o mărturie a pustiirii lăuntrice ca experienţă 
esenţială a plictisului. In vreme ce, in mod obişnuit, 
suntem prinşi cu şi în diverse lucruri - ba chiar, precizează 
Heidegger în termeni care-i anticipează pe cei ce vor defini 


1 


raportul animalului cu ambientul său: „suntem absorbiți V 
hingenommen de ele” (ibid. 153) -, când trăim experienţa 
plictisului ne pomenim brusc päräsiti în pustiul lăuntric. 
Dar, în acest pustiu, lucrurile nu ne sunt pur şi simplu 
,Sustrase şi anihilate” (ibid., 154); ele există, dar „nu au 
nimic să ne ofere”, ne lasă total indiferenți, dar în asa fel 
încât nu ne putem elibera de ele, pentru că suntem tintuiti 
de ceea ce ne provoacă plictisul si livrati lui: „Când ceva 
ne provoacă plictisul, suntem totodată strâns legati | 
festgehalten] de ceea ce-l provoacă, nu-i mai dăm drumul 
[; wir lassen es selbst noch nicht Ios\ sau suntem dintr-un 
motiv oarecare prinsi si incoltiti de el" (ibid., 138). 

Şi tocmai aici se dezvăluie faptul cà plictisul e ceva 
asemănător dispozitiei afective fundamentale şi propriu-zis 
constitutive a Dasein-ului, faţă de care angoasa din Sein 
und Zeit nu pare să fie decât un soi de răspuns sau de 
reacţie retroactiva. Într-adevăr, în indiferenţă. 

Fiintarea în totalitatea ei nu dispare, ci se arată ca 
atare tocmai în indiferența ei. Pustiul lăuntric constă aici 
în indiferența in care cade întreaga fiintare. [...] Asta 
înseamnă că plictisul pune Dasein-ul în fata fiintärii în 
totalitatea ei, în măsura în care în această formă de plictis 
fiintarea care ne înconjoară nu mai oferă nicio posibilitate 
de a face sau de a lăsa-să-facă. Ea se refuză în totalitate 
[es versagt sich im Ganzen] faţă de o atare posibilitate. Se 
refuzá astfel unui Dasein care, ca atare, din centrul acestei 
fiintári in totalitatea ei, se raporteazá la ea - la ea, la 
fiintarea ca atare care acum se refuzá; la un Dasein care 
trebuie să se raporteze la ea, dacă trebuie să fie ca ceea ce 
este. Dasein-ul este astfel livrat fiintárii care se refuză în 
totalitatea ei [Ausgeliefertheit des Daseins an das sich im 
Ganzen versagende Seiende]. (Heidegger 1983, 208 - 210) 

In acest fapt de a fi „livrat fiintárii care se refuză” ca 
prim moment esential al plictisului, se dezváluie deci 
structura constitutivá a acelei fiintári - Dasein-ul - care, în 
însăşi fiinţa sa, este preocupat de această fiinţă. In plictis, 
Dasein-ul poate fi tintuit de fiintarea care i se refuzá in 
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totalitatea ei, deoarece el este în mod constitutiv „remis 
[überantwortet| propriei sale fiinţe”, factic „aruncat” si 
„pierdut” in lumea de care se preocupă. Dar, tocmai de 
aceea, plictisul scoate la ivealà apropierea neasteptatà 
dintre Dasein si animal. Cuprins de plictis, Dasein-/ e livrat 
(ausgelieferti unui ceva care i se refuzá, exact asa cum 
animalul, ín acapararea sa., este expus (hinausgesetzt) 
într-un non-revelat. 

Ín pustiul láuntric al plictisului profund vibreazá 
astfel ceva precum ecoul acelui ,cutremur esential" ce 
provine, la animal, din existenţa sa expusă si absorbită 
într-un „altul”, care însă nu se dezvăluie niciodată ca 
atare. De aceea, omul cuprins de plictis se află într-o 
„apropiere extremă” - chiar dacă numai aparentă - de 
acapararea proprie animalului. Amândoi sunt, în gestul lor 
cel mai specific, deschişi către o închidere, total livrati 
unui lucru care li se refuză cu încăpățânare (şi poate, dacă 
ne e permis să vorbim despre dispoziţia afectivă 
caracteristică unui gânditor, tocmai acest fapt de a fi livrat 
unui lucru care se refuză defineşte tonalitatea emotivă 
specifică a gândirii lui Heidegger). 

Analiza celui de-al doilea „moment structural” al 
plictisului profund ne permite să clarificăm atât apropierea 
sa faţă de acapararea animală, cât şi următorul pas pe 
care plictisul îl face în raport cu acesta. Acest al doilea 
moment structural (strâns împletit cu primul, 
pustiirealăuntrică) este suspendarea (Hingehaltenheit). 
Într-adevăr, faptul cá fiintarea se refuza în totalitatea sa, 
care avea loc în primul moment, arată oarecum, prin 
intermediul privatiunii, ceea ce Dasein-ul ar fi putut face 
sau trăi, respectiv: posibilităţile sale. Aceste posibilități îi 
stau acum în faţă în absoluta lor indiferenţă, deopotrivă 
prezente şi absolut inaccesibile: 

Refuzul afirmă aceste posibilităţi ale Dasein-ului. Nu 
vorbeşte explicit despre ele, nu deschide o dezbatere 
asupra lor, ci le indică rejuzându-le şi tocmai prin asta le 
face manifeste. [...] Fiintarea în totalitatea ei ne-a devenit 
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astfel indiferentă. Însă acesta nu este singurul lucru care 
se întâmplă, ci simultan se mai întâmplă ceva: încep să se 
ivească acele posibilităţi pe care Dasein-ul le-ar fi putut 
avea - posibilităţi care zac inactive [brachliegende] în 
cadrul acestui fapt de „a-i fi cuiva urât sau plictisitor”, şi 
care, rămânând astfel nefolosite, ne întorc spatele. 
Constatăm, aşadar, că acest refuz conţine o trimitere către 
altceva. Această trimitere nu este nimic altceva decât 
aducerea la cunoştinţă a posibilităţilor care zac inactive. 
(Heidegger 1983, 212) 

Verbul brachliegen - pe care l-am tradus prin „a zace 
inactiv” - provine din limbajul agriculturii. Brache însemnă 
pârloagă, respectiv câmpul lăsat nelucrat pentru a putea fi 
semănat anul următor. Brachliegen înseamnă: a lăsa 
pârloagă, adică: inactiv, necultivat. Dar, în acest mod, se 
dezvăluie şi semnificaţia suspendării ca fiind cel de-al 
doilea moment structural al plictisului profund. Ceea ce 
este ţinut în suspensie, ceea ce zace inactiv sunt acum 
posibilităţile specifice ale Dasein-uAxX putinţa sa de a face 
un lucru sau altul. Dar această dezactivare a posibilităţilor 
concrete face manifest pentru prima datà ceea ce, in 
general, face posibil (das Ermoglichende), pura posibilitate 
- sau, cum spune Heidegger, posibilizarea originară” (die 
ursprüngliche Ermoglichung): 

În fiintarea care se refuză în totalitatea ei, se află în 
joc Dasein-ul ca atare, adică ceea ce face parte din putinţa 
sa de a fi ca atare, ceea ce priveşte posibilitatea Dasein-\ 
Am ca atare. Dar ceea ce priveşte o posibilitate ca atare 
este ceea ce o face posibilă, ceea ce îi conferă acesteia, ca 
ceva posibil, caracter de posibilitate. Acest ceva extrem şi 
primordial, care face cu putinţă toate posibilităţile Dasein- 
ului ca posibilităţi, acest ceva care poartă cu sine putinta- 
de-a-ti a Dasein-ului, posibilităţile sale, se află în joc în 
fiintarea care se refuză în posibilitatea sa. Dar asta 
înseamnă cá fiintarea care se refuză în totalitatea sa nu 
anunţă nişte putinte ale mele, nu spune nimic despre ele, 
ci, anuntándu-se sub forma refuzului, se constituie ca o 
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interpelare |Austrufen], adică reprezintă ceea ce face în 
chip autentic cu putinţă Dasein-ul in mine. Această 
interpelare a posibilităţilor ca atare, care însoţeşte refuzul, 
nu este o indicare [Hinweisen] nedeterminată a 
posibilităţilor oarecari şi schimbătoare ale Dasein-ului, ci 
este o interpelare pur şi simplu, inconfundabilă, a ceea ce 
face cu putinţă, a acelui ceva care poartă şi călăuzeşte 
toate posibilităţile esenţiale ale Dasein-ului, pentru care nu 
avem aparent niciun conţinut, astfel încât nu putem spune 
ce este acesta în acelaşi mod în care indicăm şi definim 
lucruri subzistente. [...] Această interpelare care ne trimite 
către ceea ce face în chip autentic cu putinţă Dasein-ul în 
posibilităţile sale se constituie ca un necesaríapt-de-a-fi- 
ținuți |Hinzwingen] în extremitatea singulară a acestui 
fapt-de-a-facecu-putintä originar. |...] De faptul că suntem 
brusc părăsiţi de fiintarea care se refuză în totalitatea ei 
tine totodată si faptul-de-a-fi-tinuti în această culme a 
posibilizării proprii Dasein-\x\m ca atare. (Heidegger 1983, 
215 - 216) 

Suspendarea, privită ca a doua caracteristică 
esenţială a plictisului profund, nu este atunci altceva decât 
această experienţă a dezvăluirii posibilizării originare 
(adică al purei putinte) în suspendarea si în sustragerea 
tuturor posibilităţilor concrete specifice. 

Ceea ce apare pentru prima dată ca atare în 
dezactivarea(Brachlingen) posibilităţilor este deci însăși 
originea putintei - şi, odată cu ea, a Dasein-ului, adică a 
fiintärii care există sub forma putintei de a fi. Dar această 
putinţă sau posibilizare originară are - tocmai de aceea - 
în chip constitutiv forma unei putinte-de-a-nu.. a unei 
neputinte, întrucât poate să pornească doar de la un a 
putea să nu, de la o dezactivare a singurelor posibilităţi 
factice specifice. 

Odată cu aceasta, proximitatea - şi totodată distanţa 
- dintre plictisul profund şi acapararea animală ies în cele 
din urmă la iveală. In acaparare, animalul se afla în relaţie 
nemijlocită cu dezinhibitorul său, expus şi anulat în el, în 
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aşa fel însă încât acesta nu se putea niciodată dezvălui ca 
atare. Lucrul de care animalul este incapabil este tocmai 
de a-şi suspenda şi dezactiva relaţia cu sfera specifică a 
dezinhibitiei sale. Ambientul animal este astfel constituit 
incát ceva de ordinul unei pure posibilitáti nu se poate 
niciodatá manifesta in el. Plictisul profund apare atunci 
drept operatorul metafizic in care se realizeazá trecerea de 
la indigentä de lume la lume, de la ambient la lumea 
umaná: aici se aflá in joc nici mai mult, nici mai putin 
decát antropogeneza, devenirea ca Dasein a vietuitoarei 
om. Dar această trecere, această devenire-cadasein a 
vietuitoarei om (sau, cum scrie Heidegger ín prelegeri, 
aceastá asumare din partea omului a poverii care este, 
pentru el, Dasein-ul), nu deschide cátre un spatiu ulterior, 
mai amplu si mai luminos, cucerit dincolo de limitele 
ambientului animal şi fără relaţie cu acesta: dimpotrivă, el 
este deschis doar printr-o suspendare şi o dezactivare a 
relaţiei animalului cu  dezinhibitorul. In această 
suspendare, în această rămânere-în-inactivitate 
(brachliegend, pârloagă) a dezinhibitorului, acapararea 
animalului şi faptul expunerii sale într-un nedezvăluit pot fi 
pentru prima dată surprinse ca atare. Deschisul, spatiul- 
de-libertate-al-fiintei nu denumesc ceva radical deosebit în 
raport cu nicideschisulnici-închisul ambientului animal: ele 
sunt apariţia unui nedezvăluit ca atare, suspendarea şi 
surprinderea faptului-că-ciocârlia-nu-vede-deschisul. 
Giuvaierul încastrat în centrul lumii umane şi al propriei 
sale Lichtung nu e decât acapararea animală: uimirea „că 
fiinţa este” nu e decât sesizarea „cutremurului esenţial” 
provocat vietuitorului de faptul expunerii sale într-o non- 
dezvăluire. Lichtung este cu adevărat, în acest sens, un 
lucus a non lucendo: deschiderea care se află în joc în ea 
este în chip esenţial deschiderea faţă de o închidere, iar 
cel care priveşte în deschis vede doar o închidere, doar o 
non-vedere. 

In cursul despre Parmenide, Heidegger insistă in mai 
multe rânduri asupra caracterului primordial al lui Jethe în 
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raport cu starea de neascundere. Originea stării de 
ascundere (Verborgenheit) in raport cu starea de 
neascundere (Unverborgenheit) rămâne în aşa măsură în 
umbră, încât ea ar putea fi definită într-un fel ca taina 
originară a stării de neascundere: „Mai întâi, auzind 
cuvântul «stare de neascundere», gândul ne poartă către 
ceva de felul «stării de ascundere». Însă ce anume este 
ascuns înainte de a surveni starea de neascundere, precum 
şi cine ascunde şi cum are loc faptul de a ascunde, când, 
cum şi pe cine priveşte starea de ascundere - toate acestea 
nu sunt încă specificate" (Heidegger 1993, 19; *30 - 31). 
„Acolo unde starea de ascundere este în vigoare, acolo 
trebuie să survină sau să fi survenit ascunderea. [...] Însă 
ce anume înţeleg şi gândesc grecii prin stare de 
ascundere, care este cuprinsă de fiecare dată în starea de 
«ascundere, nu este clar de la bun început” (ibid. 22; 
*35). În perspectiva pe care am încercat s-o desprindem, 
această taină a stării de neascundere trebuie să fie 
dezlegată în sensul cá /ethé, care domină în miezul lui 
aletheia - non-adevărul care coapartine in chip originar 
adevărului - este nedezvăluirea, non-deschisul animalului. 
Lupta fără ieşire dintre dezascundere şi ascundere, 
descoperire şi acoperire care defineşte lumea umană este 
lupta intestină dintre om şi animal. 

lată de ce, în centrul conferinţei Was ist Metaphysik? 
tinutá in iulie 1929 - deci in perioada cursului despre 
Grundbegriffe der Metaphysik -, stă apartenenţa reciprocă 
a fiinţei si nimicului. „Dasein înseamnă: stare de menţinere 
[Hinangehaltenheit, aproape acelaşi cuvânt care defineşte 
a doua caracteristică esenţială a plictisului] în Nimic” 
(Heidegger 1967, 12; *44). „Dasein-ul uman se poate 
raporta [verhalten, termen care în cuprinsul prelegerilor 
defineşte relaţia umană cu lumea în opoziţie cu 
sichbenhmen, comportare, a animalului] la ceva de ordinul 
fiintárii numai dacă se menţine în Nimic” (ibid. 18; *50). 
Angoasa apare în conferinţă (unde plictisul nu e 
menţionat) ca asumare a acelei deschideri originare ce se 
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produce doar prin „noaptea luminoasă a Nimicului” (ibid. 
11; *43). Dar de unde provine această negativitate care 
neagă (nichtei) in fiinţa însăşi? O comparaţie între 
conferinţă şi cursul ţinut în aceeaşi perioadă sugerează 
câteva răspunsuri posibile la această întrebare. 

Fiinţa este străbătută de la bun început de nimic, 
Lichtungzstz de la bun început Nichtung, deoarece lumea 
s-a deschis pentru om numai prin întreruperea şi negarea 
relaţiei vietuitorului cu  dezinhibitorul său. Desigur, 
vietuitorul, necunoscând fiinţa, nu cunoaşte nici nimicul; 
dar fiinţa apare în „noaptea luminoasă a nimicului” numai 
pentru că omul, în experienţa plictisului profund, a riscat 
suspendându-şi relaţia sa de vietuitor cu ambientul. 
Lethecare, potrivit introducerii la conferinţă, este ceea ce 
domneşte în deschis ca das Wesende, ceea ce înfiinţează şi 
dă fiinţă rămânând negândit în acesta - nu este decât non- 
dezvăluitul ambientului animal, iar a-ţi aminti de 

7 y acela înseamnă a-ţi aminti cu necesitate de 
acesta, a-ţi aminti de acaparare cu o clipă înainte să se 
deschidă o lume. Ceea ce înfiinţează şi, totodată, neagă în 
fiinţă provine din acel „nici existent, nici non-existent” al 
dezinhibitorului animal. Dasein-ul este pur şi simplu un 
animal care a învăţat să se plictisească, s-a trezit din 
propria acaparare si la propria acaparare. Această trezire 
a vietuitorului la propriul fapt-de-a-fi-acaparat, această 
deschidere, angoasantă şi hotărâtă, către un non-deschis, 
este umanul. 

În 1929, în timp ce-şi pregătea cursul, Heidegger nu 
putea cunoaşte descrierea lumii căpuşei, care lipseşte în 
textele lui Uexkiill la care face referire, fiind introdusă de 
acesta abia în 1934, în cartea sa Streiiziige durch 
Umwelten von Tieren und Menschen. Dacă ar fi cunoscut 
aceastá carte, si-ar fi pus, poate, intrebári asupra celor 
optsprezece ani in care cäpusa  supravietuise în 
laboratoarele de la Rostock absolut privată de 
dezinhibitori. Animalul poate efectiv - în condiţii speciale 
la care îl spune omul în laboratoare - să-şi suspende 
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relaţia nemijlocită cu ambientul său, fără ca prin aceasta 
să înceteze de a mai fi un animal sau să devină uman. 
Poate că acea căpuşă de la laboratorul din Rostock 
ascunde un mister al ,vietuitorului pur şi simplu”, cu care 
nici Uexkiill, nici Heidegger nu erau pregátiti sá se 
másoare. 
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Lumea si pământul 

Relaţia între om şi animal, între lume şi ambient pare 
să evoce subtila dispută (Streit) între lume şi pământ care, 
potrivit lui Heidegger, se află în joc în opera de artă. 
Aceeaşi paradigmă, care adună laolaltă o deschidere şi o 
închidere, pare prezentă în ambele. Şi în opera de artă - în 
contrastul dintre lume şi pământ - în joc se află dialectica 
între ascundere şi neascundere, deschidere şi închidere, 
pe care Heidegger o evocă in Der Ursprung des 
Kunstwerkes aproape în aceiaşi termeni cu cei folosiţi in 
prelegerile din 1929 - 1930: „Piatra nu are lume. Planta şi 
animalul de asemenea nu au lume; ele sunt covârşite de 
închiderea unui mediu din care fac parte în chip intim. În 
schimb, táranca are o lume deoarece ea se situează în 
deschiderea fiintärii” (Heidegger 1950, 30; *69). Dacă 
lumea reprezintă, în operă, deschisul, pământul numeşte 
„ceea ce, potrivit esenței sale, se închide” (ibid., 32; *71). 
„LPământul apare numai acolo unde el este perceput si 
păstrat ca cel care, prin esenţa lui, este inaccesibil 
deschiderii, care se retrage din faţa oricărui act de 
deschidere, păstrându-se deci constant ferecat” (ibid). În 
opera de artă faptul acesta de a fi inaccesibil deschiderii 
iese la iveală. „Opera aduce şi păstrează pământul în 
deschisul unei lumi" (ibid., 31; *70). „A propune [Aer- 
stellen\ pământul înseamnă: a-l aduce în deschis pe cel ce 
se închide | das Sichverschliessende]” (bid 32; *71). 

Lumea şi pământul, deschiderea şi închiderea - deşi 
se opun într-un conflict esenţial - nu pot fi niciodată 
separate: „Pământul este ieşirea în afară neconstrânsă la 
nimic a acelui ceva care se închide constant şi care în felul 
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acesta y adăposteşte. Lume şi pământ sunt în esenţa lor 
deosebite şi totuşi nicicând separate. Lumea se întemeiază 
pe pământ, iar pământul străbate în lume” (Heidegger 
1950, 33 - 34; *73) 

Nu-i de mirare că această opoziţie inseparabilă dintre 
lume şi pământ este descrisă de Heidegger în termeni ce 
par să aibă o coloratură hotărât politică: 

Opoziția dintre lume şi pământ este o dispută 
[Streit]. E drept că noi falsificăm prea lesne natura 
disputei, confundând-o cu discordia şi sfada, şi de aceea o 
considerăm a nu fi decât perturbare şi distrugere. În 
disputa ce tine de esenţă, părtaşii la dispută [die 
Streitenden] se ridică reciproc, prin argumentele folosite, 
la  autoafirmarea  [Selbstbehauptunà [esenței lor. 
Autoafirmarea esentei nu este însă niciodată rămânerea 
încăpăţânată la o stare întâmplătoare, ci abandonarea de 
sine în originalitatea ascunsă din care provine fiinţa 
fiecăruia. [...] Cu cât o dispută capătă o amploare mai 
mare, devenind de sine stătătoare, cu atât mai intransigent 
părtaşii la dispută se abandonează întru intimitatea simplei 
lor apartenente unul la altul. Pământul nu se poate lipsi de 
deschisul lumii, dacă vrea să apară el însuşi, ca pământ, în 
acea eliberată manifestare a închiderii sale în sine. Lumea, 
la rândul ei, nu se poate desprinde de pământ, dacă vrea 
să se întemeieze - ca spaţiu vastdominator şi cale a 
oricărui destin esenţial - pe o realitate fermă. (ibid. 34; *73 
- 74) 

Faptul că, pentru Heidegger, in dialectica 
ascunderedezascundere care defineşte adevărul se află în 
joc o paradigmă politică (ba chiar paradigma politică prin 
excelenţă) este dincolo de orice îndoială. În cursul despre 
Parmenide, polis este definită tocmai prin conflictul 
Verborgenheit-un verb o rgenheit. 

Polis este lăcaşul, adunat întru sine, al stării de 
neascundere a fiintárii. Dar dacá, asa cum spune cuvántul, 
aletheia are o esenţă conflictuală si dacă ceea ce se află in 
dispută se manifestă si prin caracterul opozitional al 
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disimulării şi al căderii în uitare, atunci în polis, ca lăcaş 
esenţial al omului, trebuie să domnească toate contrariile 
extreme (şi, prin aceasta, tot ceea ce este nefiresc) în 
raport cu neascunsul şi cu fiintarea: şi anume non-fiintarea 
în diversitatea opoziţiei pe care o pune în joc. (Heidegger 
1993, 133; *171) 

Paradigma ontologică a adevărului ca dispută între 
ascundere şi dezascundere este la Heidegger, în chip 
nemijlocit şi originar, o paradigmă politică. Şi tocmai 
fiindcă omul apare în chip esenţial în deschiderea faţă de o 
închidere, este cu putinţă ceva de ordinul unei polis şi al 
unei politici. 

Urmând acum interpretarea cursului din 1929 - 1930 
pe care am sugerat-o până aici, dacă restituim închisului, 
pământului si lui /ethe numele propriu de animal" si de 
,simplu vietuitor", atunci disputa politicá originará intre 
dezascundere şi ascundere va fi, deopotrivă şi în aceeaşi 
măsură, disputa dintre umanitatea şi animalitatea omului. 
Animalul este inaccesibilitatea la deschidere pe care omul 
o păstoreşte şi o scoate la iveală ca atare. Aici însă totul se 
complică. Fiindcă dacă faptul de a rămâne deschis la 
închiderea animalului este o caracteristică proprie pentru 
humanitas, dacă ceea ce lumea aduce în deschis e propriu- 
zis doar pământul întrucât se închide în sine, atunci cum 
trebuie să înțelegem reproşul adus de Heidegger 
metafizicii şi ştiinţelor dependente de ea pentru faptul că 
gândesc omul „pornind de la animalitas, şi nu către 
humanitas sua” (Heidegger 1967, 277; *306). Dacă 
umanitatea n-a fost obţinută decât printr-o suspendare a 
animalităţii, trebuind de aceea să se menţină deschisă la 
închiderea acesteia, în ce sens încercarea heideggeriană 
de a surprinde „esenţa existentă a omului” evită primatul 
metafizic al lui animalitas? 
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Animalizarea 

Oamenii sunt animale, dintre care unele îşi cresc 
propriii semeni. 


PETER SLOTERDIJK 

Heidegger a fost poate ultimul filosof care a crezut 
cu onestitate că locul polis-xAxn - acel pölos in care 
domneşte disputa dintre ascundere şi dezascundere, între 
animalitas şi humanitas proprii omului - este încă 
utilizabil, că mentinändu-se în acel loc riscant, oamenii, 
sau un popor, pot încă să-şi afle destinul istoric. El a fost, 
adică, ultimul care a crezut - cel puţin până la un punct, şi 
nu fără îndoieli şi contradicții - că, rezolvând şi reluând de 
fiecare dată disputa dintre om şi animal, dintre deschis şi 
non-deschis, mecanismul antropologic mai poate produce 
pentru un popor istorie şi destin. Pesemne că, la un 
moment dat, şi-a dat seama de eroarea sa, a înţeles că de 
nicio parte nu e cu putinţă o rezolvare care să răspundă 
unei trimiteri istorice a fiinţei. Încă în 1934 - 1935, în 
cursul despre Hölderlin in care încerca să redestepte 
„tonalitatea afectivă fundamentală a istoricitätii Dasein- 
ului”, el scrie că „posibilitatea unui mare cutremur 
[Erschütterung, acelaşi termen care defineşte faptul 
expunerii animalului într-o nedezváluire] în existenţa 
istorică a unui popor a dispărut. Temple, imagini şi 
obiceiuri nu mai sunt în stare să întrupeze vocaţia istorică 
a unui popor pentru a o îndrepta spre un nou proiect” 
(Heidegger 1980, 99). Postistoria începea deja să bată la 
uşa metafizicii ajunse la desăvârşire. 


Astăzi, la aproape şaizeci de ani distanţă, e limpede 
pentru oricine nu e de rea-credintá cà nu mai există 
proiecte istorice pe care oameni să le poată adopta sau 
care să le poată fi măcar propuse. Faptul că Statele-natiuni 
europene nu mai sunt în stare să adopte proiecte istorice 
şi că popoarele însele sunt sortite să dispară era, într-un 
fel, evident încă de la sfârşitul Primului Război Mondial. 

y 

Natura marilor experimente totalitare ale secolului 
XX rămâne total neinteleasá dacă le privim doar ca 
urmărire a ultimelor proiecte ale statelor-natiuni din 
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secolul al XIX-lea: naționalismul şi imperialismul. Miza 
pusă în joc este, acum, cu totul alta şi ea este extremă, de 
vreme ce e vorba de a adopta ca proiect însăşi existenţa 
factică a popoarelor, respectiv, în ultimă analiză, pura lor 
viaţă. Sub acest aspect, totalitarismele secolului XX 
constituie cu adevărat cealaltă faţetă a ideii hegelo- 
kojeviene despre sfârşitul istoriei: omul şi-a atins deja 
telos-ul istoric şi, pentru o umanitate redevenită animală, 
nu mai rămâne altceva decât depolitizarea societăţilor 
omeneşti, prin desfăşurarea necondiționată a oikonomiei, 
sau ridicarea vieţii biologice înseşi la rangul de proiect 
politic (sau mai degrabă apolitic) suprem. 

Pesemne că timpul în care trăim n-a ieşit din această 
aporie. Oare nu vedem în jurul nostru şi printre noi oameni 
şi popoare lipsite de esenţă si identitate - tintuite, asa- 
zicând, în inesentialitatea si inactiunea lor - căutând y J 
pretutindeni, pe pipăite si cu preţul unor grosolane 
falsificări, o mostenires si un proiect, o moştenire ca 
proiect? Până şi abandonarea tuturor proiectelor istorice 
(reduse la simpla funcţionare a poliţiei interne sau 
internaţionale) în numele triumfului economiei capătă azi 
adesea o emfază în care însăşi viaţa naturală şi bunăstarea 
ei par să se prezinte drept ultim proiect istoric al 
umanităţii - admițând că are sens să vorbim aici despre un 
„proiect”. 

Forţele istorice tradiţionale - poezie, religie, filosofie 
- care, atât în perspectiva hegelo-kojeviană, cât şi în cea a 
lui Heidegger, ţineau treaz destinul istorico-politic al 
popoarelor au fost de mult transformate în spectacole 
culturale şi în experienţe private, pierzându-şi orice 
eficacitate istorică. In fata acestei dispariţii, singurul 
proiect care mai pare să păstreze o oarecare seriozitate 
este asumarea şi „gestionarea integrală” a vieţii biologice, 
adică a înseşi animalitátii omului. Genomul, economia 
globală, ideologia umanitară sunt cele trei fațete solidare 
ale acestui proces în care umanitatea postistorică pare să- 
şi asume propria fiziologie drept mandat unic şi apolitic. 


Nu e uşor de spus dacă umanitatea care a luat 
asupra sa mandatul de gestionare integrală a propriei 
animalitáti mai este încă umană, în sensul acelui mecanism 
antropologic care, tranşând de fiecare dată între om şi 
animal, producea humanitas, şi nu e clar nici dacă 
bunăstarea unei vieţi care nu mai ştie să se recunoască 
drept umană sau animală poate fi resimţită drept 
satisfăcătoare. Desigur, în perspectiva lui Heidegger, o 
asemenea umanitate nu mai are forma faptului de a se 
menţine deschis către nedezvăluit propriu animalului, ci 
încearcă mai degrabă în orice domeniu să deschidă şi să 
asigure non-deschisul, închizându-se, prin aceasta, faţă de 
propria deschidere, uitându-şi propria humanitas şi făcând 
din fiinţă dezinhibitorul ei specific. Umanizarea integrală a 
animalului coincide cu o animalizare integrală a omului. 
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Antropogeneza 

Să încercăm să enunţăm sub formă de teze 
rezultatele y provizorii ale lecturii pe care am dat-o 
mecanismului antropologic al filosofiei occidentale: 

1. Antropogeneza este ceea ce rezultă din cezura şi 
articularea dintre uman şi animal. Această cezură trece 
înainte de toate prin interiorul omului. 

2. Ontologia, sau filosofia primă, nu este o nevinovată 
disciplină academică, ci operaţiunea, fundamentală în 
toate sensurile, prin care se săvârşeşte antropogeneza, 
devenirea ca om a vietuitorului. Metafizica e prinsă de la 
bun început în această strategie: ea priveşte tocmai acel 
metă ce realizează şi păstoreşte depăşirea naturii (physis) 
animale în direcţia istoriei umane. Această depăşire nu e 
un eveniment înfăptuit o dată pentru totdeauna, ci o 
survenire aflată mereu în curs, care hotărăşte de fiecare 
dată şi în fiecare individ în privinţa umanului şi animalului, 
a naturii şi istoriei, a vieţii şi a morţii. 

3. Fiinţa, lumea, deschisul nu sunt însă ceva diferit în 
raport cu ambientul şi viaţa animală: ele nu sunt decât 
întreruperea si însuşirea raportului dintre vietuitor şi 
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dezinhibitorul său. Deschisul nu e decât o sesizare a 
nondeschisului animal. Omul îşi suspendă animalitatea şi, 
în acest fel, deschide o zonă „liberă şi vidă” în care viaţa 
este însuşită şi abandonată într-o zonă de excepţie. 

4. Tocmai fiindcă lumea s-a deschis pentru om numai 
prin suspendarea şi însuşirea vieţii animale, fiinţa este 
deja dintotdeauna străbătută de nimic, Lichtungzste deja 
dintotdeauna Nichtung. 

5. Disputa politică decisivă, care guvernează orice 
altă dispută, este, în cultura noastră, cea dintre 
animalitatea şi umanitatea omului. Politica occidentală 
este, adică, în chip deopotrivă de originar biopolitică. 

6. Dacă mecanismul antropologic era motorul 
devenirii istorice a omului, atunci sfârşitul filosofiei şi 
împlinirea destinatiilor epocale ale fiinţei semnifică faptul 
că mecanismul se învârteşte azi în gol. 

Două scenarii sunt aici posibile din perspectiva lui 
Heidegger: a) omul postistoric nu-şi mai ia în grijă propria 
animalitate în măsura în care e inaccesibilă deschiderii, ci 
încearcă s-o guverneze şi s-o păstorească prin intermediul 
tehnicii; b) omul, păstorul fiinţei, îşi ia în stăpânire propria 
ascundere, propria animalitate, care nu rămâne ascunsă şi 
nici nu e transformată în obiect de dominare, ci e gândită 
ca atare, ca pur abandon. 
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Între 

Toate enigmele lumii ne par uşoare în raport cu 
neînsemnata taină a sexului. 

MICHEL FOUCAULT 

Despre raportul între om şi natură şi între natură şi 
istorie, anumite texte ale lui Benjamin ne propun o imagine 
absolut diferită, în care mecanismul antropologic pare să 
fie total scos din joc. Primul dintre acestea este scrisoarea 
către Rang din 9 decembrie 1923 despre „noaptea salvată” 
Aici, natura, ca lume a închiderii (Verschlossenheit) şi a 
nopţii, e opusă istoriei ca sferă a revelatiei (Offenbarung). 
Dar sferei închise a naturii, Benjamin îi atribuie - în chip 
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surprinzător - şi ideile şi operele de artă. Ba chiar acestea 
din urmă sunt definite ca modele ale unei naturi care nu 
aşteaptă vreo zi, şi deci nici vreo zi a Judecăţii de Apoi, ca 
modele ale unei naturi care nu este scena istoriei şi nici a 
locuirii omului: noaptea salvată [diegerettete Nacht]. 
(Benjamin 1996, 393) 

Legătura instituită de textul paulinic despre 
apokaradokia tes kiiseös între natură şi mântuire, între fire 
şi umanitate mântuită, este aici desfăcută. Ideile, care, 
aidoma stelelor, „strălucesc numai în noaptea naturii”, 
adună laolaltă viaţa făpturilor nu ca s-o reveleze, nici ca s- 
o deschidă limbajului uman, ci ca s-o restituie închiderii şi 
mutismului său. Ruptura dintre natură şi mântuire este un 
vechi motiv gnostic - şi asta l-a făcut pe Jakob Taube să-l 
alăture pe Benjamin gnosticului Marcion. Dar, la Benjamin, 
ruptura urmează o strategie specifică, aflată la antipodul 
celei marcionite. Ceea ce, la Marcion, ca şi la majoritatea 
gnosticilor, provenea dintr-o subapreciere şi o condamnare 
a naturii ca operă a unui Demiurg rău, duce aici la o 
supraapreciere care o situează ca arhetip al unei 
beatitudo. „Noaptea salvată” este numele acestei naturi 
restituite siesi, al cărei simbol, potrivit altui fragment 
benjaminian, este caducitatea şi al cărei ritm este 
beatitudinea. Salvarea pusă aici în joc nu priveşte ceva 
pierdut care trebuie regăsit, ceva uitat care trebuie 
reamintit: ea priveşte, mai degrabă, pierdutul şi uitatul ca 
atare - adică ceva ce nu poate fi salvat. Noaptea salvată 
este în relaţie cu ceva cu neputinţă de salvat. De aceea 
omul - întrucât este „în anumite limite” natură - se 
prezintă ca un câmp străbătut de două tensiuni distincte, 
de două mântuiri diferite: 

Restitutiei in integrum spirituale, care conduce la 
nemurire, ii corespunde o restitutie mundaná, care duce la 
vesnicia unui apus, iar ritmul acestei mundanitáti care 
moare vesnic, si moare in totalitatea ei, nu e doar spatialá, 
ci si temporalà, ritmul naturii mesianice este fericirea. 
(Benjamin 1980 a, 172) 


În această gnoză singulară, omul este sita prin care 
viaţa firii şi spiritul, creaţia şi mântuirea, natura şi istoria 
se cern şi se separă continuu, conspirând în taină la 
propria salvare. 

În textul care încheie Finbahnstrasse sub titlul Zum 
Planetarium, Benjamin încearcă să traseze relaţia dintre 
omul modern şi natură raportată la cea dintre omul antic şi 
cosmos, care-şi avea locul în îmbătare. Locul propriu al 
acestei relaţii este, pentru omul modern, tehnica. Nu însă, 
cu siguranţă, o tehnică gândită, potrivit ideii comune, ca 
dominație a omului asupra naturii: 

Dominația asupra naturii, ne învaţă imperialistii, este 
sensul oricărei tehnici. Cine ar acorda însă încredere unui 
preceptor adept al durității care ar stabili că sensul 
educaţiei stă în dominarea copiilor de către adulţi? 
Educaţia nu e oare în primul rând organizarea necesară a 
raportului între generaţii, şi deci, dacă e vorba de 
dominație, dominaţia nu asupra copiilor, ci asupra acelui 
raport? Aşa şi cu tehnica: nu dominaţia asupra naturii, ci 
dominaţia asupra raportului dintre natură şi umanitate. E 
adevărat, oamenii ca specie se află de milenii la capătul 
evoluţiei lor; umanitatea ca specie se află însă abia la 
început. (Benjamin 1980 b, 68) 

Ce înseamnă „dominație asupra raportului dintre 
natură şi umanitate”? Faptul că nici omul nu trebuie să 
domine natura, nici natura, omul. Şi nici că ambii ar trebui 
să fie depăşiţi într-un al treilea termen ce-ar reprezenta 
sinteza lor dialectică. Mai degrabă, potrivit modelului 
benjaminian al unei „dialectici în stare de îngheţ”, decisiv 
este aici numai acel „între”, intervalul şi un soi de joc între 
cei doi termeni, nemijlocita lor articulare într-o non- 
coincidenţă. Mecanismul antropologic nu mai articulează 
natura şi omul pentru a produce umanul prin suspendarea 
şi însuşirea inumanului. Mecanismul, aşa-zicând, s-a oprit, 
se află „în stare de îngheţ” şi, în reciproca suspendare a 
celor doi termeni, ceva pentru care poate nu avem un 
cuvânt şi care nu mai e nici animal, nici om se instaurează 
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între natură şi umanitate, stă în relaţia dominată, în 
noaptea salvată. 

Câteva pagini mai înainte, în aceeaşi carte, într-unul 
dintre aforismele sale cele mai dense, Benjamin evocă 
imaginea incertă a acestei vieţi care s-a emancipat de 
raportul ei cu natura numai cu preţul pierderii propriului 
mister. Tranşarea - nu dezlegarea - legăturii tainice ce-l 
leagă pe om de viaţă revine însă unui element ce pare să 
aparţină întru totul naturii, dar care o copleşeşte de 
pretutindeni: satisfacerea sexuală. În imaginea paradoxală 
a unei vieţi care, în aventura extremă a voluptätii, se 
eliberează de mister pentru a recunoaşte, aşa-zicând, o 
normaturá, Benjamin a surprins ceva asemănător 
hieroglifei unei noi inumanitäti: 

Satisfacerea sexuală îl despovărează pe om de 
misterul său, care nu constă în sexualitate, dar care în 
satisfacerea acesteia, şi poate numai în ea, nu este 
dezlegat, ci tranşat. El este asemănător legăturii care-l 
uneşte pe bărbat de viaţă. Femeia o tranşează, bărbatul 
devine liber pentru moarte, fiindcă viaţa lui şi-a pierdut 
misterul. Prin aceasta el ajunge la renaştere şi, aşa cum 
iubita îl eliberează de fascinația mamei, tot aşa, în chip 
mai literal, femeia îl desprinde de glia mamă, e moaşa 
căreia îi revine să taie acel cordon ombilical împletit de 
misterul naturii. (Benjamin 1980 b, 62) 
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Desoeuvrement 

La Kunsthistorisches Museum din Viena se afla o 
operä tärzie a lui Titian - socotitä de unii chiar „ultima sa 
înfăptuire” si un soi de rămas-bun adresat picturii - 
cunoscută drept Nimfa şi păstorul. Cele două figuri sunt 


Tiţian, Nimfa şi păstorul, (Viena, Kunsthistorisches 
Museum 

reprezentate în prim-plan, cufundate într-un peisaj 
câmpenesc sumbru: păstorul, aşezat cu faţa către noi, ţine 
în mâini un flaut, ca şi cum abia l-ar fi dezlipit de buze. 
Nimfa, goală, reprezentată cu spatele, stă întinsă alături 
de el pe o blană de panteră, simbol tradiţional al 
desfrânării şi al dorinţei, etalându-şi amplele coapse 
luminoase. Cu un gest căutat, ea îşi îndreaptă chipul 
visător către spectatori, iar cu mâna stângă îşi atinge uşor 
celălalt brat ca într-o mângâiere. Putin mai încolo, un 
copac fulgerat, pe jumătate uscat, pe jumătate verde, ca 
cel din alegoria lui Lotto, pe care un animal se sprijină 
dramatic cu picioarele dinainte - o „capră cutezătoare 
potrivit unora, poate chiar un pui de cerb -, ca şi cum i-ar 
paşte frunzele. Încă şi mai sus, cum se întâmplă adesea în 
perioada târzie impresionistă a lui Tiţian, privirea se 
pierde într-un conglomerat aprins de pictură. 

In faţa acestui enigmatic paysage moralise cufundat 
într-o atmosferă de o extremă senzualitate şi de o uşoară 
melancolie deopotrivă, cercetătorii au rămas perplecşi şi 
nicio explicaţie n-a părut satisfăcătoare. Desigur, scena 
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„este prea plină de emoție ca să fie o alegorie” şi, totodată, 
„emoția e prea conținută pentru a se potrivi cu oricare din 
ipotezele avansate” (Panofsky, 172). Faptul că nimfa şi 
păstorul au o legătură erotică pare evident; dar relaţia lor, 
deopotrivă promiscuă şi detaşată, e atât de singulară, încât 
trebuie să fie vorba de , amanti trişti, atât de apropiaţi fizic 
unul de altul şi totuşi atât de depártati în sentimentele lor” 


(ibid.). Si totul in tablou - tonalitatea aproape 
monocromatică a culorii, expresia amenințătoare şi 
mohorâtă a femeii, ca şi poza ei - „sugerează că 


respectivul cuplu a gustat din pomul cunoaşterii şi e pe 
cale să piardă Paradisul” (Dundas, 54). 

Relaţia acestui tablou cu un altul al lui Titian, Cele 
trei vârste ale omului de la National Gallery of Scotland 
din Edinburgh, a fost observată pe drept cuvânt de Judith 
Dundas. Potrivit ei, tabloul de la Viena - pictat mulţi ani 
mai târziu - reia elemente din opera precedentă (cuplul 
amantilor, flautul, copacul uscat, prezenţa unui animal, 
probabil acelaşi), dar le prezintă într-o cheie mai sumbră şi 
mai deznădăjduită, fără nimic comun cu seninätatea 
cristalină din Cele trei vârste. Raportul între cele două 
pânze este însă mult mai complex şi ne îndeamnă să 
credem că Titian a reluat intenţionat opera de tinereţe, 
dezmintind-o punct cu punct, în sensul unei aprofundări a 
temei erotice comune (aşa cum o arată prezenţa Erosului 
şi a copacului uscat, şi în tabloul de la Edinburgh tema 
iconografică a celor „trei vârste ale omului” e dezvoltată în 
forma unei meditații despre dragoste). Mai întâi, figurile 
celor doi amanti sunt inversate: într-adevăr, in prima 
bărbatul e gol, iar femeia îmbrăcată. Aceasta, reprezentată 
nu din spate, ci din profil, ţine flautul care în tabloul de la 
Viena va trece în mâinile păstorului. Găsim şi în Cele trei 
vârste, în dreapta, copacul fulgerat şi uscat, simbol al 
cunoaşterii şi al păcatului, de care se sprijină un Eros: dar, 
reluând motivul în opera târzie, Titian îl face să înflorească 
pe una din laturi, reunind astfel într-un singur trunchi cei 
doi pomi edenici, cel al vieţii şi cel al cunoaşterii binelui şi 
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răului. Dar, în timp ce în Cele trei vârste cerbul era întins 
liniştit pe iarbă, acum, luând locul lui Eros, el se ridică 
sprijinindu-se de pomul vieţii. 

Enigma relaţiei sexuale dintre bărbat şi femeie aflată 
deja în centrul primului tablou primeşte o formulare nouă 
şi mai matură. Aşa cum demonstrează copacul pe jumătate 
înflorit, voluptatea şi dragostea nu prefigurează doar 
moartea şi păcatul. Desigur, obţinând satisfacerea 
reciprocă, cei doi amanti află unul despre celălalt ceva ce 
n-ar trebui să stie - îşi pierd misterul -, fără a deveni din 
această pricină mai puţin impenetrabili. Dar, în reciproca 
deposedare de taină, ei ajung, exact ca în aforismul lui 
Benjamin, la o nouă viaţă plină de beatitudine, nici 
animală, nici omenească. Nu la natură se ajunge prin 
satisfacerea sexuală - ci, asa cum arată simbolul 
animalului urcat cu picioarele dinainte pe pomul vieţii şi al 
cunoaşterii, la un stadiu superior, aflat dincolo şi de 
natură, şi de cunoaştere, şi de ascundere, şi de dezvăluire. 
Cei doi amanti s-au iniţiat in propria absenţă a misterului, 
ca şi în taina lor cea mai adâncă, se iartă unul pe altul şi îşi 
expun propria vanitas. Goi sau îmbrăcaţi, ei nu mai sunt 
nici ascunsi, nici dezvaluiti - sunt mai degrabă inaparenti. 
Asa cum apare limpede din postura celor doi amanti, ca şi 
din faptul că flautul e dezlipit de buze, condiţia lor este 
otium, este lipsa de operă. Dacă e adevărat, aşa cum scrie 
Dundas, că Tiţian a creat în aceste tablouri „un cadru în 
care să reflecteze la relaţia dintre trup şi spirit” (Dundas, 
55), în tabloul de la Viena această relaţie e neutralizatà. În 
satisfacerea sexuală, amantii care şi-au pierdut misterul 
contemplă o natură umană devenită total inactivă - o 
inactivitate si un  désaeuvrement proprii omului şi 
animalului ca figură supremă şi imposibil de salvat a vieţii. 
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În afara fiinţei j 

Esoterismul înseamnă astfel: articularea unor 
modalităţi de non-cunoaştere. 

FURIOJESI 


În Egipt, pe la jumătatea secolului al II-lea p. Chr, 
gnosticul Basilide, din cercul căruia provin efigiile cu 
capete de animale reproduse de Bataille în Documents, îşi 
compunea exegeza Evangheliilor în douăzeci de volume, în 
drama  soteriologicá pe care o închipuie el, zeul 
nonexistent a emis la început in cosmos o triplă sămânță 
sau filialitate, dintre care ultima a rămas prinsă „ca un 
avorton” în „marea grămadă” a materiei corporale şi va 
trebui, la sfârşit, să se întoarcă la inexistenţa divină din 
care provine. Până aici nimic nu deosebeşte cosmologia lui 
Basilide de marea dramă gnostică a amestecului cosmic şi 
a separării. Ceea ce constituie însă incomparabila sa 
originalitate este faptul că el e primul care-şi pune 
problema stării materiei şi a vieţii naturale odată ce toate 
elementele» 

divine sau spirituale o vor fi abandonat pentru a se 
întoarce la locul lor originar. Şi o face printr-o genială 
exegeză a pasajului din Epistola către romani în care Pavel 
vorbeşte despre natura care geme şi suferă durerile facerii 
în aşteptarea mântuirii: 

Când întreaga filialitate va fi ajuns în înalt şi se va 
afla mai presus de nivelul spiritului, atunci întreaga fire va 
dobândi compasiune. Într-adevăr, până atunci geme şi se 
zbuciumă şi aşteaptă revelaţia fiilor lui Dumnezeu pentru 
ca toti oamenii filialitátii să urce de aici în tării. Atunci 
când asta se va fi întâmplat, Dumnezeu va desfăşură 
asupra întregii lumi marea ignoranță [megdie dnoia], 
pentru ca fiece făptură să rămână în condiţia ei naturală 
[katd physin] şi nimeni să nu mai dorească ceva contrar 
firii sale. Astfel, toate sufletele aflate în această 
dimensiune, câte sunt destinate prin firea lor să rămână 
nemuritoare numai în acest tron, vor rămâne aici 
necunoscând nimic mai presus şi mai bun decât această 
dimensiune; şi nu va exista ştire sau cunoaştere despre 
realităţile supramundane în regiunile inferioare, pentru a 
evita ca sufletele inferioare, dorind lucruri cu neputinţă, să 
fie muncite, ca un peşte care ar vrea să pască împreună cu 
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oile pe munţi: într-adevăr, o asemenea dorinţă ar însemna 
pierzania lor. (Simonetti, 72) 

Cu ideea acestei vieţi naturale cu neputinţă de 
mântuit şi total lipsită de orice element spiritual - dar, nu 
mai puţin, absolut fericită ca urmare a „marii ignorante" - 
Basilide a închipuit un soi de grandioasă imagine 
contrafactuală a omului ce-şi regăseşte animalitatea la 
sfârşitul istoriei, imagine ce-l irita atât de tare pe Bataille. 
Aici întuneric şi lumină, materie şi spirit, viaţă animală şi 
logos - a căror articulare în mecanismul antropologic 
producea umanul - s-au separat pentru totdeauna. Dar nu 
pentru a se închide într-un mister mai impenetrabil - mai 
degrabă pentru a-şi elibera propria natură, mai adevărată. 
Despre Jarry, un critic a scris că una din cheile alchimice 
ale operei sale pare să fie „credinţa, moştenită de la ştiinţa 
medievală, potrivit căreia omul care ar reuşi să separe 
diferitele naturi strâns împletite în timpul existenţei sale ar 
ajunge să descătuşeze în sinea sa sensul profund al vieţii” 
(Massat, 12). Figura - nouă sau foarte veche - a vieţii ce 
străluceşte în „noaptea salvată” a acestei veşnice şi 
imposibil de salvat supravietuiri a naturii (si, in particular, 
a naturii umane) după despărţirea definitivă de logos şi de 
istoria sa nu-i uşor de gândit. Nu mai e omenească, fiindcă 
a uitat complet toate elementele raţionale, toate proiectele 
de dominare a vieţii sale animale; dar nu poate fi numită 
nici animală, dacă animalitatea se definea tocmai prin 
indigentä sa de lume şi prin obscura aşteptare a unei 
revelații si a unei mântuiri. Cu siguranţă „nu vede 
deschisul”, în sensul că nu şi-l însuseste ca instrument de 
dominare şi de cunoaştere; dar nici nu rămâne pur şi 
simplu închisă in propria acaparare. Agnoia, non- 
cunoaşterea care a pogorât asupra ei, nu implică pierderea 
oricărei relaţii cu propria ascundere. Mai degrabă această 
viaţă rămâne senină în relaţie cu propria natură (menei... 
katäphysin\ ca o zonă de non-cunoastere. 

Etimologii au rămas întotdeauna perplecşi în faţa 
verbului latinesc ignoscere, care deşi pare să poată fi 
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explicat ca îngnosco, nu înseamnă totuşi „a ignora”, ci „a 
ierta” Articularea unei zone de incognoscentà - sau, mai 
bine, de ignoscentä - înseamnă în acest sens nu pur şi 
simplu a lăsa să fie, ci a lăsa în afara fiinţei, a face cu 
neputinţă de mântuit. Aşa cum amantii lui Titian îşi iartă 
reciproc absenţa misterului, tot aşa, în noaptea salvată, 
viaţa - nici deschisă, nici imposibil de dezvăluit - îşi 
păstrează senin relaţia cu propria ascundere, o lasă să fie 
în afara fiinţei. 

În interpretarea heideggeriană, animalul nu se poate 
raporta la dezinhibitorul sáu nici ca la o fiintare, nici ca la 
o non-fiintare, deoarece numai odată cu omul 
dezinhibitorul e pentru prima dată lăsat să fie ca atare, 
numai odată cu omul poate exista ceva de genul fiinţei şi o 
fiinţare devine accesibilă şi manifestă. De aceea, categoria 
supremă a ontologiei lui Heidegger se enunţă astfel: a lăsa 
să fie. În proiect, omul devine liber pentru posibil şi, 
incredintändu-se acestuia, lasă să fie lumea şi fiintárile y 7 
y 7 ca atare. Dacă însă lectura noastră şi-a atins tinta, dacă 
omul poate deschide o lume şi elibera un posibil numai 
întrucât, în experienţa plictisului, reuşeşte să suspende şi 
să dezactiveze relaţia animală cu dezinhibitorul, dacă, 77 

În miezul deschisului, stă imposibilitatea de a revela 
a animalului, atunci trebuie să ne întrebăm: ce se întâmplă 
cu acest raport, în ce mod poate omul să lase să fie 
animalul pe suspendarea căruia lumea se păstrează 
deschisă? 

În măsura în care animalul nu cunoaşte nici fiintarea, 
nici non-fiintarea, nici deschisul, nici inchisul, el este în 
afara fiinţei, în afară într-o exterioritate mai externă decât 
orice deschis şi într-un lăuntru mai lăuntric decât orice 
închidere. A lăsa să fie animalul va însemna atunci: a-l lăsa 
în afara fiinţei. Zona de incognoscentä - sau de ignoscentá 
- aflată aici în joc este dincolo şi de cunoaştere, şi de 
necunoaştere, şi de dezascundere, şi de ascundere, şi de y 
7 y 7 y 7 y fiinţă, şi de nimic. Dar ceea ce este astfel lăsat 
în afara fiinţei nu este, din această pricină, negat sau 
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alungat, nu este, din această pricină, inexistent. Este un 
existent, un real care a trecut dincolo de diferenţa dintre 
fiinţă şi fiintare. 

Kei 

Nu e vorba totuşi să încercăm să trasăm aici 
contuyrurile nici umane, nici animale ale unei noi făpturi 
care ar risca să fie tot atât de mitologică pe cât e cealaltă. 
În cultura noastră - aşa cum am văzut - omul a fost 
întotdeauna rezultatul unei diviziuni şi, totodată, al unei 
articulări a animalului şi umanului, în care unul din cei doi 
termeni ai operaţiunii era şi miza pusă în joc. A face inactiv 
mecanismul ce guvernează concepţia noastră despre om 
va însemna însă nu atât a căuta noi articulări - mai eficace 
sau mai autentice -, cât a arăta golul aflat în miezul ei, 
hiatul ce desparte - în om - omul de animal, a risca să 
pătrundem în acest gol: suspendare a suspendării, shabbat 
şi al animalului, şi al omului. 

Iar dacă într-o bună zi, potrivit unei imagini devenite 
clasice, „chipul de nisip” pe care ştiinţele omului l-au 
plăsmuit pe linia de plutire a istoriei noastre s-ar şterge 
definitiv, în locul lui vor apărea nu un nou mandylion, sau o 
„Veronică” ale unei umanitäti sau animalitäti regăsite. 
Neprihánitii cu capete de animale din miniatura de la 
Biblioteca Ambrosiana nu reprezintă atât o nouă formă a 
raportului dintre om şi animal, cât o figură a „marii 
ignorante" care le lasă să fie şi pe unul, si pe celălalt în 
afara fiinţei, mäntuiti în fiinţa lor totuşi cu neputinţă de 
mântuit. Mai există poate o modalitate prin care nişte 
vieţuitoare să-şi afle loc la banchetul mesianic al 
neprihăniţilor fără a-şi însuşi un proiect istoric şi fără a 
pune în mişcare mecanismul antropologic. Încă o dată 
dezlegarea acelui mysterium coniunctionis din care a 
purces umanul trece printr-o nemaivăzută adâncire a 
misterului practicpolitic al separării. 
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